BELLE-ROSE

pas sans douceur et sans charme. Il avait eu sa part de souffrances
et de joies : il avait aimé, il avait pleuré ; des lèvres adorées
avaient murmuré son nom gardé comme un trésor au fond du
cœur ; il savait ce que la vie compte d’heures d’ivresse et de
jours de larmes : il pouvait partir. Les yeux de Belle-Rose ne
quittaient pas les dernières clartés qui brillaient comme des
diamants épars sur du velours noir ; il en était venu à
s’imaginer, tant la nuit et la solitude apportent de superstition
au cœur de l’homme, qu’elles étaient l’image de la vie de Suzanne
et de Geneviève, et de la sienne aussi. Il avait choisi pour
lui une lumière large, mais voilée, qui allait s’affaiblissant
d’heure en heure ; M me de Châteaufort était représentée par une
étincelle ardente, qui projetait un jet de flamme ; et
M me d’Albergotti revivait dans une lueur blanche, pure et scintillante
comme une goutte de rosée.
– Si l’une de ces étoiles vient à disparaître, se disait Belle-
Rose, c’est que, de Geneviève ou de Suzanne, l’une des deux doit
m’abandonner ; si la mienne s’efface, c’est que je dois mourir.
Il en était là de ses réflexions, lorsqu’il entendit crier les
verrous de sa prison ; la porte s’ouvrit, la clarté rougeâtre d’une
torche inonda sa chambre, et Belle-Rose vit, en se retournant, le
lieutenant de la Bastille que précédait un guichetier et que suivaient
trois ou quatre soldats.
– Monsieur, lui dit l’officier, j’ai ordre de vous emmener en
la chambre du conseil, où vous attend M. le gouverneur.
– Je vous suis, répondit Belle-Rose.
Son escorte enfila un long corridor, au bout duquel elle
descendit un escalier qui conduit dans la cour intérieure de la
Bastille. Elle la traversa, passa sous un porche, monta un autre
escalier et s’arrêta devant une salle voûtée qui dépendait du logement
militaire du gouverneur. Le gouverneur se tenait debout
– 341 –