BELLE-ROSE

– Voilà une résidence judicieusement choisie. On n’en sort
que pour entrer dans l’éternité.
– Bah ! qui sait ! murmura la Déroute.
Le prisonnier le regarda ; au moment où il allait parler, le
caporal l’arrêta.
– Chut ! il y a des oreilles, dit-il en désignant d’un geste la
porte où s’étaient groupés trois ou quatre artilleurs. Asseyezvous,
je cours et je reviens.
La Déroute pressa la main de son camarade et sortit. Belle-
Rose entendit les verrous grincer dans leur gâche et sonner sur
les dalles du perron le mousquet d’une sentinelle. Les dernières
paroles du caporal occupaient son imagination ; il s’assit sur le
bord d’un mauvais lit de camp et laissa tomber sa tête entre ses
mains.
– C’est une folle espérance, pensait-il, et d’ailleurs, pourquoi
espérer … maintenant surtout !
Un soupir entr’ouvrit les lèvres du soldat, son esprit s’égara
sous les fraîches avenues d’un parc, il vit un fantôme adoré passer
entre les fleurs et ferma les yeux pour mieux voir. Tout à
coup, la porte cria sur ses gonds, et la Déroute entra.
– Vous dormez dit-il en posant la main sur l’épaule de
Belle-Rose.
– Non… je rêvais, reprit le soldat ; je me croyais à Saint-
Omer, chez mon père. – Une légère rougeur colora son front.
Cette rougeur était comme un voile où s’enveloppait la tristesse
de son souvenir. Il avait dit Saint-Omer et il pensait Saint-Ouen.
– 183 –