BELLE-ROSE

Quand vint la nuit, on laissa Suzanne seule dans la cellule
où se mourait Gabrielle. Une veilleuse brûlait sur le coin d’une
table, jetant ses clartés vacillantes sur les draps blancs et la figure
blanche de l’agonisante. Le silence était lugubre ; la respiration
oppressée de Gabrielle avait fait place à un souffle léger
qui ne s’entendait pas. Ses paupières étaient closes, ses lèvres ne
remuaient plus ; elle semblait dormir. Suzanne la baisa au front
pieusement comme une mère qui bénit son enfant ; elle allait se
retirer lorsque Gabrielle, dénouant ses mains, les roula autour
du cou de Suzanne.
– Restez près de moi, lui dit-elle d’une voix douce qui effleura
la joue de Suzanne comme l’haleine d’un sylphe.
Suzanne s’assit sur le bord du lit.
– Plus près, plus près encore, reprit Gabrielle.
Suzanne se fit une petite place tout contre son amie, qui lui
baisait les mains en la regardant avec des yeux humides.
– Écoutez-moi, Suzanne, continua Gabrielle, j’ai un service
à vous demander. Me promettez-vous de me le rendre
– Je vous le promets.
– Et de n’en parler à personne
– À personne ; cependant, il en est une pour qui je n’ai
point de secret.
– Oh ! vous n’êtes qu’un à deux ! dit Gabrielle avec un sourire
ingénu. Lui, c’est encore vous.
– Dites-moi, Gabrielle, que voulez-vous que je fasse
– 446 –