BELLE-ROSE

d’épines lui déchiraient le cœur. On la trouvait parfois, dans les
bosquets du jardin, étendue au pied d’un arbre, le front pâle,
inanimé, et le visage couvert de larmes ; d’autres fois, il fallait
l’arracher du pied de la croix où elle s’était agenouillée, entourant
de ses faibles bras les pieds sanglants du Christ : les prières
se mêlaient à ses sanglots, et tandis que la supérieure ordonnait
d’une voix sèche de la transporter sur son lit, on voyait les jeunes
sœurs presser leurs yeux humides de leurs voiles blancs.
Dans les heures où la douleur, endormie par son propre excès,
lui laissait un peu de repos, Suzanne s’efforçait de se rattacher à
la pensée consolante qui luisait dans son esprit malade ; elle se
reprenait à la vie, et il lui paraissait que Belle-Rose ne pouvait
pas mourir, tout bonnement parce qu’elle l’aimait. Mais ces
heures étaient courtes, et la douleur, un instant assoupie, se réveillait
plus aiguë et plus amère. Le quatrième jour, on vint
avertir Suzanne que M. de Pomereux, qui désirait lui parler,
était au parloir. La première pensée de Suzanne fut de refuser
cette entrevue, mais il lui parut que dans l’état où elle était tombée,
rien ne saurait plus augmenter son malheur, et elle descendit.
M. de Pomereux eut peine à la reconnaître, tant était profond
le changement qui s’était opéré en elle. Il joignit les mains
avec un geste de pitié.
– Mais, madame, s’écria-t-il, vous vous tuez !
– Le désespoir n’est pas un suicide, répondit-elle.
– Mordieu ! madame, reprit le comte avec une violence qui
ne respectait pas trop la sainteté des lieux, il ne sera pas dit que
je vous aurai laissée mourir. Belle-Rose n’est pas mort !
La joie fut si vive au cœur de Suzanne, qu’elle chancela et
s’appuya contre la grille du parloir pour ne pas tomber ; des
larmes jaillirent de ses yeux, et elle se mit à sangloter comme un
enfant sans savoir ce qu’elle faisait. M. de Pomereux, qui était
plus ému qu’il n’aurait voulu le paraître, laissa passer ce pre-
– 422 –