A história da loucura na idade clássica

Mas esta tomada de consciência de uma razão sempre
comprometida não torna inútil a procura de uma ordem; mas de uma
ordem moral, uma medida, um equilíbrio de paixões que assegure a
felicidade através da polícia do coração. Ora, o século XVII rompe
essa unidade ao realizar a grande cesura essencial entre a razão e o
desatino — da qual o internamento é apenas a expressão
institucional. A "libertinagem" do começo do século, que vivia da
experiência inquieta da proximidade entre ambos e freqüentemente
da confusão entre eles, por isso mesmo desaparece; somente
subsistirá, até o fim do século XVIII, sob duas formas estranhas uma
à outra: de um lado, um esforço da razão para formular-se num
racionalismo onde toda insanidade assume o aspecto do irracional; e
de outro lado, um desatino do coração que dobra os discursos da
razão aos ditames de sua lógica desatinada. A iluminação e a
libertinagem justapuseram no século XVIII, mas sem se confundir. A
divisão simbolizada pelo internamento tornava sua comunicação
difícil. A libertinagem, na época em que triunfavam as luzes, viveu
uma existência obscura, traída e acuada, quase informulável antes de
Sade ter escrito Justine e especialmente Juliette como formidável
panfleto contra os "filósofos" e como expressão primeira de uma
experiência que, ao longo do século XVIII, só havia recebido um
estatuto de tipo policial entre os muros do internamento.
A libertinagem deslizou agora para o lado da insanidade. Fora de
um certo uso superficial da palavra, não há no século XVIII uma
filosofia coerente da libertinagem; esse termo só será encontrado e
utilizado de modo sistemático nos registros dos internamentos. E o
que ele então designa não é exatamente o livre pensamento, nem
exatamente a liberdade de costumes, mas, pelo contrário, um estado
de servidão no qual a razão se torna escrava dos desejos e servente
do coração. Nada mais afastado dessa nova libertinagem que a livre
escolha de uma razão que examina; tudo nela fala, pelo contrário,
das sujeições da razão: à carne, ao dinheiro, às paixões. E quando
Sade, pela primeira vez no século XVIII, tentará uma teoria coerente
dessa libertinagem cuja existência até então permanecera meio
secreta, é exatamente essa escravidão que será exaltada. O libertino
que entra na Sociedade dos Amigos do Crime deve comprometer-se a
cometer todas as ações, "mesmo as mais execráveis... ao mais leve
114