A história da loucura na idade clássica

é um eterno recomeçar sob a forma interiorizada do remorso. O louco
"libertado" por Pinel e, depois dele, o louco do internamento
moderno, são personagens sob processo. Se têm o privilégio de não
mais serem misturados ou assimilados a condenados, são
condenados a estar, a todo momento, sujeitos a um ato de acusação
cujo texto nunca é revelado, pois é toda a vida no asilo que o
formula. O asilo da era positivista, por cuja fundação se glorifica a
Pinel, não é um livre domínio de observação, de diagnóstico e de
terapêutica; é um espaço judiciário onde se é acusado, julgado e
condenado e do qual só se consegue a libertação pela versão desse
processo nas profundezas psicológicas, isto é, pelo arrependimento. A
loucura será punida no asilo, mesmo que seja inocentada fora dele.
Por muito tempo, e pelo menos até nossos dias, permanecerá
aprisionada num mundo moral.
Ao silêncio, ao reconhecimento pelo espelho, a esse eterno
julgamento, seria preciso acrescentar uma quarta estrutura própria
do mundo asilar, tal como ele se constitui ao final do século XVIII: é
a apoteose da personagem do médico. De todas, ela é sem dúvida a
mais importante, pois vai autorizar não apenas novos contatos entre
o médico e o doente, mas um novo relacionamento entre a alienação
e o pensamento médico e, enfim, comandar toda a experiência
moderna da loucura. Até aqui, só se encontravam no asilo as próprias
estruturas do internamento, porém defasadas e deformadas. Com o
novo estatuto da personagem do médico, é o sentido mais profundo
do internamento que é abolido: a doença mental, nas significações
que ora lhe atribuímos, torna-se então possível.
A obra de Tuke e a de Pinel, cujo espírito e valores são tão
diferentes, vêm encontrar-se nessa transformação da personagem do
médico. O médico, como vimos, não tinha lugar na vida do
internamento. Agora ele se transforma na figura essencial do asilo.
Ele comanda a entrada no asilo. O regulamento do Retiro esclarece:
No que diz respeito à admissão de doentes, a comissão deve, geralmente,
exigir um certificado assinado por um médico... Deve-se estabelecer
também se o doente está atingido por uma afecção que não a loucura. É
igualmente desejável que se acrescente um relatório indicando há quanto
547