A história da loucura na idade clássica

mais verdadeiro na verdade, mas sob a forma de um objeto calmo,
posto à distância sem que nada lhe seja retirado, aberto sem
reticências para os segredos que não perturbam, mas que ensinam.
A administração pensará sem dúvida que o resultado desse diário e seus
detalhes mais preciosos pertencem a esse mesmo público que forneceu esse
deplorável material. A administração ordenará, sem dúvida, a publicação
desse diário, e por menor que seja a contribuição filosófica e de
conhecimentos médicos que o redator possa lhe dar, essa coletânea,
oferecendo todo ano novos fatos, novas observações, experiências novas e
verdadeiras, se tornará para a ciência física e moral do homem uma imensa
fonte de riquezas 34 .
A loucura se oferece aos olhares. Já se oferecia no internamento
clássico, quando dava o espetáculo de sua animalidade; mas o olhar
que se voltava sobre ela era então um olhar fascinado, no sentido de
que o homem contemplava nessa figura tão estranha uma
bestialidade que era a sua própria e que ele reconhecia de um modo
confuso como infinitamente próxima e infinitamente afastada, essa
existência que uma monstruosidade delirante tornava desumana e
colocava no ponto mais distante do mundo era secretamente aquela
que ele sentia em si mesmo. O olhar que agora incide sobre a loucura
não está carregado com tantas cumplicidades; é dirigido para um
objeto que ele atinge através apenas de uma verdade discursiva já
formulada; o louco só lhe aparece como que decantado pela
abstração da loucura. E se há algo nesse espetáculo que diz respeito
ao indivíduo razoável, não é na medida em que a loucura pode
contestar para ele a totalidade do homem, mas na medida em que
ela pode contribuir com algo para aquilo que se sabe do homem. Ela
não mais deve inscrever-se na negatividade da existência, como uma
de suas figuras mais abruptas, porém tomar lugar progressivamente
na positividade das coisas conhecidas.
Nesse novo olhar, onde os compromissos são conjurados, a
barreira das grades também é abolida. O louco e o não-louco estão,
rosto descoberto, um na presença do outro. Entre eles não há mais
nenhuma distância, salvo a avaliada imediatamente pelo olhar. Mas,
embora imperceptível, ela é sem dúvida ainda mais intransponível; a
liberdade adquirida no internamento, a possibilidade de daí extrair
uma verdade e uma linguagem na verdade são para a loucura apenas
34 CABANIS, Relatório dirigido ao departamento de Paris por um de seus membros
a respeito do estado das loucas detidas na Salpétrière (cit. in TUETEY, III, pp.
492-493).
483