A história da loucura na idade clássica

Este amor que a sabedoria da natureza não mais limita está
inteiramente entregue a seus próprios excessos; é como a raiva de
um coração vazio, o jogo absoluto de uma paixão sem objeto; todo o
seu apego é indiferente à verdade do objeto amado, tanto se entrega
ele aos movimentos apenas de sua imaginação. “Ele vive
principalmente no coração, ciumento e furioso como ele”. Esta raiva
absorta em si mesma é ao mesmo tempo o amor numa espécie de
verdade despojada e a loucura na solidão de suas ilusões. Chega um
momento em que a paixão se aliena à custa de ser demasiada
conforme com sua verdade mecânica, e tanto que, apenas com o
impulso de seu movimento, torna-se delírio. E, por conseguinte,
remetendo-se um gesto de violência à violência da paixão, isolando
sua verdade psicológica em estado puro, situa-se num mundo de
cegueira, de ilusão e loucura que se esquiva à sua realidade criminal.
Aquilo que Bellart desvendava pela primeira vez em sua defesa é
esse relacionamento, para nós fundamental, que estabelece em todo
gesto humano uma proporção inversa entre sua verdade e sua
realidade. A verdade de um comportamento não pode deixar de
irrealizá-lo; ela tende obscuramente a propor-lhe, como forma última
e não analisável daquilo que ela é em segredo, a loucura. Do ato
assassino de Gras resta enfim um gesto vazio, executado "por uma
mão que é a única culpada" e, por outro lado, "uma fatalidade infeliz"
que se deu "na ausência da razão e no tormento de uma paixão
irresistível" 50 . Se se liberta o homem de todos os mitos morais onde
sua verdade estava aprisionada, percebe-se que a verdade dessa
verdade desalienada é apenas a própria alienação.
O modo pelo qual doravante será entendida "a verdade
psicológica do homem" retoma assim as funções e o sentido com os
quais o desatino havia sido encarado durante tanto tempo; e o
homem descobre, no fundo de si mesmo, no ponto extremo de sua
solidão, num ponto nunca atingido pela felicidade, pela
verossimilhança nem pela moral, os velhos poderes que a era clássica
havia conjurado e exilado para as fronteiras mais distantes da
sociedade. O desatino é objetivado à força, naquilo que ele tem de
mais subjetivo, de mais interior, de mais profundo no homem. O
desatino, que durante tanto tempo havia sido manifestação culposa,
toma-se agora inocência e segredo. Ele, que havia exaltado essas
formas do erro nas quais o homem abole a verdade, torna-se com
50 Ibid., pp. 76-77.
496