A história da loucura na idade clássica

para devolver, pela expressão, a embriaguez sensível do mundo, o
jogo premente da necessidade e da aparência, o delírio permanece
ironicamente isolado: o sofrimento da fome permanece como uma
insondável dor.
Ficando meio na sombra, esta experiência do desatino manteve-
se abafada desde o Neveu de Rameau até Raymond Roussel e
Antonin Artaud. Mas se se trata de manifestar sua continuidade, é
necessário libertá-la das noções patológicas de que foi recoberta. O
retorno ao imediato nas últimas poesias de Hõlderlin, a sacralização
do sensível em Nerval, só podem oferecer um sentido alterado e
superficial se os compreendermos a partir de uma concepção
positivista da loucura: seu verdadeiro sentido deve ser procurado
nesse momento do desatino em que estão colocados. Pois é do
próprio centro dessa experiência do desatino, que é sua condição
concreta de possibilidade, que se podem entender os dois
movimentos de conversão poética e de evolução psicológica: não
estão ligados um ao outro por uma relação de causa e efeito, não se
desenvolvem sobre o modo complementar, nem o inverso. Repousam
ambos sobre um mesmo fundo, o do desatino tragado e do qual a
experiência do Neveu de Rameau já nos mostrou que comportava
tanto a embriaguez do sensível quanto o fascínio do imediato e a
dolorosa ironia em que se anuncia a solidão do delírio. Isso não
depende da natureza da loucura, mas da essência do desatino. Se
essa essência pôde passar despercebida, não é apenas porque está
oculta, mas porque se perde em tudo aquilo que pode levá-la para a
luz do dia. Pois — e esse é talvez um dos traços fundamentais de
nossa cultura — não é possível manter-se de um modo decisivo e
indefinido nessa distância do desatino. Ela deve ser esquecida e
abolida, tão logo avaliada na vertigem do sensível e na reclusão da
loucura. Van Gogh e Nietzsche, por sua vez, foram testemunhas
disso: fascinados pelo delírio do real, da aparência cintilante, do
tempo abolido e absolutamente reencontrado na justiça da luz,
confiscados pela imóvel solidez da mais frágil aparência, foram por
isso rigorosamente excluídos e encerrados no interior de uma dor
sem correspondência e que figurava, não apenas para os outros mas
para eles mesmos, em sua verdade transformada em imediata
certeza, a loucura. O momento do Ja-sagen no relâmpago do sensível
é a própria retirada da loucura para as sombras.
385