Herald

pesait. Seul, Charles Issler avait l’air suffisamment lucide pour
se montrer soucieux Ŕ il se tordait les mains et dardait ses
regards de Fritzie à moi sans nous perdre de vue un seul instant.
Fritzie sortit un rouleau d’adhésif de sa poche et me le
lança.
ŕ Fixez les palmarès au mur, à côté des crocs. Par ordre
alphabétique, juste de l’autre côté.
Je m’exécutai et je remarquai une table recouverte d’un
drap, coincée en travers d’une porte de communication à
quelques mètres de là. Fritzie fit approcher les prisonniers et les
fit mettre debout sur les chaises avant de faire passer leurs
chaînes de menottes dans les crocs de boucherie où elles se
mirent à pendouiller. J’examinai les dossiers des types, dans
l’espoir d’y trouver des faits qui me feraient suffisamment haïr
les quatre hommes pour avoir le courage de tenir la nuit et
retourner aux Mandats et Recherches.
Loren Bidwell était tombé trois fois déjà, à Atascadero, pour
violences sexuelles sur mineurs avec circonstances aggravantes.
Entre ses séjours en prison, il avouait avoir commis tous les
grands crimes sexuels, et il avait même été un suspect majeur
dans le meurtre de l’enfant Hickman dans les années 20. Cecil
Durkin était un drogué, il aimait jouer de la lame et violer
pendant ses séjours en tôle, et il était aussi batteur de jazz et
avait joué avec quelques bons ensembles ; il avait plongé deux
fois à Quentin pour incendie volontaire et on l’avait capturé en
train de se masturber sur les lieux mêmes de son dernier boulot
Ŕ le domicile d’un chef d’orchestre qui l’avait soi-disant entubé
sur le règlement d’une soirée dans un night-club. De se faire
piquer lui avait coûté douze ans en cabane ; depuis sa libération,
il travaillait comme plongeur et vivait dans une chambre de
l’Armée du Salut.
Charles Issler était maquereau et coupable professionnel,
spécialiste en confessions dans les assassinats de tapineuses.
Ses trois tickets comme julot lui avaient valu une année à la
prison du comté, ses aveux bidons, deux séjours de quatrevingt-dix
jours pour observation à l’asile de dingues de
Camarillo. Paul Orchard était un entôleur, un prostitué mâle, et
un ancien shérif adjoint du comté de San Bernardino. Pour
262