Herald

une treille envahie de plantes grimpantes, m’accroupis et me
mis à l’écoute.
Des gémissements plus forts, des ressorts de matelas qui
grincent, des grognements masculins. Les cris amoureux de
Madeleine se firent plus fiévreux Ŕ du grand théâtre, la voix
plus soprano que lorsque c’était avec moi. Le soldat gémit plus
fort, les bruits s’atténuèrent, avant que ne jaillisse la voix de
Madeleine, à l’accent emprunté :
ŕ J’aimerais bien qu’il y ait la radio. Chez moi, tous les
motels en avaient. Les postes étaient verrouillés et ils
marchaient avec des pièces, mais, au moins, il y avait de la
musique.
Réponse du soldat qui essayait de reprendre haleine.
ŕ On m’a dit que Boston était une jolie ville.
Je réussis à situer l’origine du faux accent de Madeleine :
milieu ouvrier de Nouvelle-Angleterre, tout à fait la manière
dont Betty Short était censée parler.
ŕ Medford, c’est pas joli, mais pas joli du tout. Je n’ai eu
qu’une succession de boulots dégoûtants : serveuse, ouvreuse de
cinéma, documentaliste dans une usine. Voilà pourquoi je suis
venue en Californie pour chercher fortune. Tellement Medford
était détestable.
Les « A » de Madeleine s’écrasaient de plus en plus ; elle
parlait maintenant comme un gavroche de Boston.
ŕ Tu es venue ici pendant la guerre ? demanda l’homme.
ŕ Uh-Uh. J’ai trouvé du travail au Camp Cooke P.X. Et là,
un soldat m’a battue et puis, il y a eu cet homme riche, un
entrepreneur dont les ouvrages ont été récompensés, il m’a
sauvée. C’est mon beau-père par alliance aujourd’hui. Il me
laisse aller avec qui je veux pourvu que je rentre à la maison
pour le retrouver. C’est lui qui m’a acheté ma belle petite voiture
blanche et toutes mes belles robes noires, et, quand je rentre, il
me masse le dos parce que c’est pas mon vrai papa.
ŕ C’est le genre de papa que tout le monde devrait avoir. Le
mien, il m’a offert une bicyclette un jour et il m’a filé deux sacs
pour que je me fabrique une caisse à savon afin de participer à
une course. Mais il ne m’a jamais acheté de Packard, ça, j’en
434