Herald

a suivi. Emmett et Maddy savent. Martha ne sait rien. Et mon
Dieu ! il ne faut pas qu’elle sache.
ŕ Madame Sprague, savez-vous ce que vous…
ŕ Je ne suis pas madame Sprague, je suis Ramona Upshaw
Cathcart. Vous ne pouvez pas dire à Martha ce que j’ai fait,
sinon elle me quittera. Elle a dit qu’elle voulait avoir son propre
appartement, et il ne me reste plus beaucoup de temps !
Je tournai le dos au spectacle et fis le tour du salon, en me
demandant ce que je devais faire. Je regardai les peintures et
photos sur les murs : des générations de Sprague vêtus de leur
kilt, des Cathcart qui coupaient le ruban sur fond d’orangers et
de terrains vagues mûrs pour la construction immobilière. Il y
avait la petite Ramona, fillette grassouillette, au corps
comprimé dans un corset. Emmett tenant un enfant aux
cheveux sombres, rayonnant. Une Ramona au regard vitreux
tenant en équilibre la main au pinceau de Martha au-dessus
d’un chevalet jouet. Mack Sennett et Emmett qui se faisaient
l’un à l’autre des cornes de cocus. À l’arrière d’une photo de
groupe d’Edendale, je crus reconnaître Georgie Tilden jeune Ŕ
beau, au visage sans cicatrices.
Je sentis Ramona qui tremblait dans mon dos.
ŕ Racontez-moi tout. Dites-moi pourquoi.
Ramona s’assit sur un divan et parla pendant trois heures,
d’une voix parfois furieuse, parfois triste, parfois brutalement
détachée de ce qu’elle disait. A côté d’elle, il y avait une table
couverte de minuscules figurines de céramique ; ses mains ne
cessèrent pas un instant d’en jouer. Je tournai le long des murs,
en regardant les photos de famille et je sentis qu’elles se
fondaient dans son récit.
Elle avait rencontré Emmett et Georgie en 1921, alors qu’ils
n’étaient que des immigrants écossais en quête de fortune à
Hollywood. Elle haïssait Emmett parce qu’il traitait Georgie
comme un laquais Ŕ et elle se haïssait elle-même pour ne pas
oser lui en faire la remarque. Elle ne lui en fit pas la remarque
parce que Emmett voulait l’épouser Ŕ elle savait pourquoi, pour
l’argent de son père Ŕ et elle n’était qu’une femme au physique
ingrat, sans beaucoup de chances de se trouver un mari.
426