Herald

Emmett s’assit sur le rebord du lit, les mains fermement posées
sur les genoux, comme si c’était l’heure de la confession
d’homme à homme. Je savais qu’il croyait pouvoir tirer son
épingle du jeu en ne me disant que ce qu’il voulait bien me dire ;
je savais que j’allais lui faire cracher tout le morceau, à
n’importe quel prix.
ŕ Au milieu des années 20, Ramona a voulu un enfant, ditil.
Moi pas, et j’ai commencé à en avoir assez, ça me fatiguait
d’être toujours asticoté sur ma paternité. Une nuit, je me suis
soûlé et je me suis dit : « Mère, tu veux un enfant, je vais te faire
un gars tout comme moi. » Je l’ai sautée sans porter de capote,
et une fois dessoûlé, ça m’est sorti de la tête. Je ne le savais pas,
mais c’est à ce moment-là qu’elle s’est mise avec Georgie, rien
que pour avoir ce loupiot auquel elle aspirait avec tant d’ardeur.
Madeleine est née, et j’ai cru que ça venait de cette seule et
unique petite fois. Je l’ai aimée ma petite fille. Deux ans plus
tard, j’ai décidé de tenter le coup pour lui faire la paire, et nous
avons fait Martha.
« Mon gars, je sais que vous avez tué deux hommes, ce qui
est plus que je ne pourrais prétendre. Aussi je sais que vous
savez ce qu’avoir mal veut dire. Maddy avait onze ans lorsque
j’ai réalisé qu’elle était le portrait absolument craché de Georgie.
Je suis allé le trouver et je lui ai travaillé la figure, tic-tac-a-tac
avec un rasoir. Lorsque j’ai cru qu’il allait mourir, je l’ai
emmené à l’hôpital et j’ai soudoyé les administrateurs pour
qu’ils indiquent sur leur registre « victime d’accident
d’automobile ». Quand Georgie est sorti de l’hôpital, ce n’était
plus qu’une épave défigurée qui inspirait la pitié. Je l’ai supplié
de me pardonner, je lui ai donné de l’argent et je lui ai trouvé du
travail à s’occuper de mes propriétés et à transporter les ordures
ménagères pour la municipalité.
Je me souvins d’avoir pensé que Madeleine ne ressemblait à
aucun de ses deux parents ; je me rappelai Jane Chambers
faisant état de l’accident de voiture de Georgie et de sa
dégringolade pour n’être plus qu’un clodo sans domicile fixe.
Jusqu’ici, je croyais ce que me disait Emmett.
ŕ Et Georgie lui-même ? Avez-vous jamais pensé qu’il était
cinglé ? Dangereux ?
400