Herald

ŕ Bucky…
ŕ Plus tard, Padre.
***
Cet après-midi-là, je téléphonai que j’étais malade ; cette
nuit-là, je commis deux délits d’effraction.
Ma première victime faisait le poste mi-jour mi-nuit ;
j’appelai la division du Personnel en me faisant passer pour un
employé du service Paiements de la municipalité afin d’obtenir
son adresse personnelle et son numéro de téléphone. L’agent
que j’eus au bout du fil cracha le morceau. Au crépuscule, je me
garai de l’autre côté de la rue et passai en revue l’immeuble que
Johnny Vogel appelait sa maison.
C’était un immeuble en stuc de quatre appartements sur
Mentone à la sortie de L.A. vers Culver City, une bâtisse rose
saumon jouxtée de bâtiments semblables peints en beige et vert
clair. Juste au coin se trouvait une cabine téléphonique ; je
composai le numéro de Johnny Pue-du-bec, précaution
supplémentaire pour m’assurer que le salopard n’était pas chez
lui. Je laissai sonner vingt fois. J’entrai calmement jusqu’à une
porte du rez-de-chaussée marquée « Vogel » au-dessus de la
fente à courrier, triturai la serrure d’une épingle à cheveux pliée
en deux et pénétrai dans l’appartement.
Une fois à l’intérieur, je retins ma respiration, m’attendant à
moitié à ce qu’un chien tueur me bondisse dessus. Je contrôlai
le cadran lumineux de ma montre et décidai de m’accorder dix
minutes maxi, avant de cligner des yeux à la recherche d’une
lampe.
Je vis un lampadaire. Je m’avançai, tirai le cordon et
allumai sur un petit salon bien net. Il y avait un canapé
d’occasion propret avec fauteuils assortis, une cheminée factice,
des photos nunuches de Rita Hayworth, Betty Grable et Ann
Sheridan scotchées au mur, et ce qui ressemblait à un véritable
drapeau jap capturé à l’ennemi, étalé sur la table basse. On avait
posé le téléphone par terre près du canapé, à côté d’un
répertoire d’adresses ; j’y passai la moitié du temps que je
m’étais accordé.
276