Herald

enfant, j’avais tellement haï cet homme que je m’étais obligé à
oublier la langue qu’il m’avait enseignée.
ŕ Wo ist Gretta ? Wo, mutti ?
Je mis les bras autour du vieil homme.
ŕ Maman est morte. Tu étais trop radin pour lui payer de la
gnôle de contrebande, alors, elle s’est procuré du rince-cochon
chez les Négros des Flats. C’était de l’alcool pour liniment, Papa.
Elle est devenue aveugle. Tu l’as mise à l’hôpital et elle a sauté
du toit.
ŕ Gretta !
Je le tins plus serré.
ŕ Ssssh. C’était il y a quatorze ans, Papa. Il y a si longtemps.
Le vieil homme essaya de me repousser ; je le plaquai contre
les montants de la rambarde pour le maintenir en place. Il
retroussa les lèvres prêt à me hurler ses invectives, puis son
visage devint tout pâle et je sus qu’il était incapable de retrouver
ses mots. Je fermai les yeux et trouvai les mots pour lui.
ŕ Tu sais ce que tu me coûtes, mon salopard ? J’aurais pu
m’engager chez les flics sans emmerdes, mais ils ont découvert
que mon père était un putain d’élément subversif, comme ils
disent. Ils m’ont obligé à cafter Sammy et Ashida, et Sammy est
mort à Manzanar. Je sais que t’as rejoint les rangs de l’Alliance
rien que pour déconner et courir la connasse, mais t’aurais dû
réfléchir avant, parce que moi, je savais rien.
J’ouvris les yeux et m’aperçus qu’ils étaient secs ; le regard
de mon père était sans expression. Je relâchai ses épaules et
dis :
ŕ Tu pouvais pas savoir ça avant, et ma réputation de
mouchard, elle me colle à la peau. Mais t’étais un petit salopard
radin. Tu as tué Maman, et c’est toi le responsable, et toi
seulement.
J’eus une idée pour mettre un terme à tout ce foutoir.
ŕ Tu vas te reposer maintenant, Papa. Je prendrai soin de
toi.
***
35