Herald

mêmes termes que Kay un peu plus tôt ce jour-là, mais en pire Ŕ
parce qu’elle savait ce que j’étais : une pute avec un insigne.
Penser à elle, c’était comme racler de mes genoux les fonds
cachés de ma vie Ŕ avec pour seule satisfaction de savoir que je
ne pouvais pas descendre plus bas, que je mordrais de toutes
mes dents le canon de mon .38 bien avant.
L’avion atterrit à 7 h 35 ; je fus le premier à débarquer,
calepin et serviette à la main. Il y avait une agence de location
de voitures à l’intérieur du terminal ; je louai un coupé Chevy et
fis route vers la métropole de Boston, impatient de profiter de la
petite heure de jour qui me restait.
Mon itinéraire comprenait les adresses de la mère
d’Elizabeth, de deux de ses sœurs, son lycée, un troquet de
Harvard Square où elle avait servi en 42 et le cinéma où elle
avait travaillé comme ouvreuse en 39 et 40. Je décidai de faire
un détour jusqu’à Cambridge après avoir traversé Boston, avant
d’aller à Medford Ŕ le véritable terrain de chasse de Betty.
Boston, vieille et précieuse, se montra à moi comme dans
un brouillard. Je suivis les panneaux de rues jusqu’au bout de
Charles River que je traversai pour pénétrer dans Cambridge :
des taules de rupins, de style géorgien, des rues encombrées
d’étudiants. D’autres panneaux encore me menèrent jusqu’à
Harvard Square ; c’était mon arrêt numéro un : la Hofbrau
d’Otto, une structure de pain d’épices qui dégageait des arômes
mêlés de chou et de bière.
Je me garai dans un emplacement de parcmètre et j’entrai.
Le thème de Hansel et Gretel envahissait tout l’espace Ŕ
banquettes de bois sculpté, chopes de bière alignées le long des
murs, serveuses en costume allemand traditionnel. Je regardai
autour de moi à la recherche du patron et mes yeux finirent par
s’arrêter sur un homme âgé vêtu d’une blouse, debout près de la
caisse.
Je m’approchai, et quelque chose m’empêcha de sortir mon
insigne.
ŕ Excusez-moi. Je suis journaliste et j’écris une histoire sur
Elizabeth Short. Je crois savoir qu’elle a travaillé ici en 42 et j’ai
pensé que vous pourriez me dire quelques petites choses sur
elle.
363