radu m|rculescu - Memoria.ro

Radu M!rculescu: Leid und Erleuchtung in der sowjetischen Gefangenschaft 202
ein Obersergeant den Hof machte. All dieses bekam Konturen und wurde mit
Rührung und Humor zum Leben erweckt.
An den langen und von Hunger geprägten Winterabenden lauschten wir
vor dem Zapfenstreich mitunter auch zum zweiten oder zum dritten Mal der
gleichen Geschichte, die er stets frisch und angereichert zu erzählen wusste.
Wenn er den „Spannungs“-Punkt erreichte, wurde seine Stimme nach und nach
schwächer, er ächzte und schluckte trocken, um dann plötzlich wie ein
Grammophon, das neu angekurbelt werden muss, aufzuhören.
„Und… was geschah weiter?“ riefen die Zuhörer empört.
„Leute“, antwortete er mit einer tragischen Miene, „ich hab einen Knoten in
der Kehle und kann nicht mehr sprechen. Habt doch etwas Geduld, damit ich
mich erhole, dann erzähle ich weiter.“
„Hier, nimm, Ionic\, das ölt deine Stimme!“ Und aus drei, vier Richtungen
wurde ihm je ein Stückchen Brot und ein Kännchen Tee gereicht. Nachdem er
langsam und gründlich – die Ungeduld des Publikums steigernd – die Brotbissen
kaute und nach jedem einen Schluck Tee trank, nahm er dann also gestärkt den
Faden der Geschichte wieder auf und führte diese zu Ende. Die befriedigten
Zuhörer belohnten ihn mit ausgiebigem Applaus, dann gingen sie zu ihren
Betten, und ein jeder legte unter sein Kissen eine Scherbe vom Himmel der
Heimat und ein Brösel Licht aus Ionic\s Kindheitsgeschichten. Dazu war es aber
auch Zeit, denn fast jedes Mal öffnete sich bei Erzählende plötzlich die Tür und in
dem sofort entstehenden Nebel konnte man die Silhouette des Tschassowojs
vom Dienst erkennen, der hereinrief:
„Sto takoi? Miting? Idi spati!...“ (Was gibt’s denn hier? Ein Meeting? Los,
schlafen gehen!“)
Ein anderer Erzähler, den das Orankipublikum sehr mochte, war ein
Rechtsanwalt aus Ia[i namens Iliescu. Er war Sanitäter im Arztkabinett und
konnte stets mit einem tadellos weißen Kittel über der Wattejacke inmitten einer
sich vor konvulsivischem Gelächter schüttelnden Gruppe gesehen werden. Er
beseelte seine fast immer witzigen Geschichten mit unwiderstehlich komischer
Mimik und Gestikulation. Die Welt seiner Erzählungen war das Studentenleben
im süßen Jassy vergangener Tage, die moldauische Entsprechung des
Heidelbergs von einst. Aus dem, was er erzählte, konnte man sich ein Bild
machen davon, wie viel Klugheit und Phantasie er verschwenden musste, um
ohne einen Heller in der Tasche trotzdem zu überleben. Vor unseren Augen zog
die Welt der billigen Kneipen vorbei, aus welchen man sich nach dem Essen in
englischer Manier, ohne zu zahlen, verdrückte; die Welt der möblierten Zimmer
mit üppigen und libidinösen Vermieterinnen, die man ausdribbelte und nach ein
paar Monaten verschwand, ohne die Miete zu zahlen…; die Welt der
Nachhilfestunden in den Häusern reich gewordener Weiber mit geistig
beschränkten und verwöhnten Kindern… Alles gut verwoben mit je einer
diskreten Liebesgeschichte, welche stets ein trauriges Ende hatte… Kurz, eine
wahre Boheme, zu der auch ein bisschen sympathische Flegelei gehörte, die
aber jenseits des witzigen Schleiers der Farce filigran auch das triste Antlitz einer
von Armut und Zukunftssorgen überschatteten Jugend sehen ließ. Der Erzählton
war aber letztendlich kein pessimistischer, wurde doch stets die alles besiegende
Kraft der Jugend hervor gestrichen.