radu m|rculescu - Memoria.ro

Radu M!rculescu: Leid und Erleuchtung in der sowjetischen Gefangenschaft 89
sind, was ist denn so schlimm dabei? Darf der Tote denn nicht auch beweint
werden?“ Die Frage löste Gelächter aus.
„Im Grunde genommen“, nahm der Hochstapler das Gespräch wieder auf,
den das bewirkte Lachen ermunterte, „wenn ihr Kollegen und Freunde wart,
warum haben nicht Sie ein Wort zum Abschied gesagt? Warum haben nicht Sie
seine Sachen an sich genommen? Bitte schön, ich überlasse sie Ihnen. Sie sind
berechtigter als ich, sie zu besitzen. Aber erneut verstehe ich etwas nicht:
Solange er noch am Leben war, habe ich Sie nicht ein einziges Mal mit ihm
sprechen sehen. Neben Ihnen stirbt ein Kollege, ein Freund, und Sie schenken
ihm keine Aufmerksamkeit. Warum wohl?“
„In erster Linie, was die Sachen betrifft“, begann der „Kollege“ auf die
Fragenlawine zu antworten, „in dem Zustand, in dem ich mich befinde, kann ich
kaum noch meine eigenen tragen, geschweige denn auch noch jene eines
anderen. Und was den «Logos» betrifft, den ich hätte halten sollen, ich kann
mich nicht mehr konzentrieren…. Und dann besitze ich auch nicht Ihr Talent, vor
dem ich den Hut ziehe. Und nun zu einer etwas delikateren Frage: Warum ich
kaum mit ihm gesprochen habe, solange er noch lebte? Weil keiner von uns
beiden das Bedürfnis danach verspürte. Jeder von uns lebte in jener
schlaftrunkenen Ermattung, die uns nach und nach ins Jenseits zieht. Dass er
neben mir gestorben ist und ich dem keine Achtung geschenkt habe? Wer kann
sich denn noch um den Tod eines anderen kümmern, wenn ihn der seine
umschleicht?“ Dieses Ende des Gespräches ließ bei allen einen bitteren
Geschmack zurück. Der Tod ist also nicht bloß etwas, das von außen kommt. Er
ist auch etwas, das in uns drinnen wächst und reift, wie eine schwarze Frucht.
Und erneut überfielen mich die Ängste der ersten Marschstunden durch die
Nacht voller Halluzinationen, mit dem zwingenden Bedürfnis, wie aus einem
brennenden Haus aus mir hinauszuflüchten. Die Gefahr – das hatte der letzte
Redner richtig gezeigt – liegt im Sichverschließen in sich selbst und dem
Hinübergleiten in jene schlaftrunkene Ermattung, an deren anderem Ende der
Tod wartet.
Tatsächlich, keiner der bis dahin Verschiedenen war an irgendeiner
Wunde oder Krankheit, sondern alle waren an der Erschöpfung ihrer physischen
und moralischen Ressourcen gestorben. Die Menschen waren im Hässlichen
und dem uns erdrückenden Dunkel ertrunken. Sie waren drin blockiert und
vielleicht hätte eine einfache Aufrüttelung sie befreit und das intime Ressort ihres
Lebensinteresses wieder zum Funktionieren gebracht. Es war aber keiner da, sie
aufzurütteln. Das Problem ist, wie weckt man dieses Interesse. Die Antwort hatte
uns der falsche Kollege gegeben, der Hochstapler mit seiner apokryphen
Biografie, der uns immerhin fast eine Stunde lang in den Zauber seiner
Erzählungen gezogen und uns je eine diskrete Träne an die Wimpern gelockt
hatte. War nicht er es gewesen, der uns dazu verholfen hatte, aus der
Grausamkeit der Realität in die kompensatorische Welt der Fiktion zu flüchten?
Nach dem Abendessen brach ich das Schweigen, das die Verdauung der
armseligen Fisch- und Brotrationen begleitete, und schlug vor, dass jene von
uns, die sich noch an einen guten Roman, einen schönen Film oder sogar an
Ereignisse aus ihrem Leben erinnern konnten, diese zu erzählen, so wie es
heute Morgen unser Kollege mit seiner kleinen Geschichte getan hatte, die–