radu m|rculescu - Memoria.ro

Radu M!rculescu: Leid und Erleuchtung in der sowjetischen Gefangenschaft 88
20. DIE THERAPEUTIK DER FIKTION
An einem Morgen jedoch wurden wir Zeugen einer ganz besonderen
Lobrede. Der Tote war ein junger Grundschullehrer aus der Gegend von
Suceava 37 , der aus einer armen Familie mit zwölf Kindern stammte. Um zu
lernen und seinen Unterhalt zu bezahlen, hatte er Nachhilfestunden geben
müssen. Er hatte es schwer gehabt, sein Diplom zu machen. Er war verlobt
gewesen, und seine Geliebte war an Tuberkulose gestorben. All dies erzählte
uns ein ehemaliger Kollege der Normalschule, der aus der gleichen Gegend
kam, und dies in so ergreifender Weise, dass vielen – auch mir – die Tränen in
die Augen schossen.
„Gott vergebe ihm!“, schloss der Erzähler ab und zog dem Toten die
Strümpfe aus. „Amen“, wiederholte im Chor der Waggon. Als in das fromme
Schweigen, welches den Übergang der unglücklichen Seele ins Reich der
Ewigkeit begleitete, von der gleichen Pritsche des Toten und seines Lobredners
eine höhnische Stimme zu hören war:
„Was für eine Dreistigkeit, so ausführlich das Leben eines Menschen zu
beschreiben, den man niemals gekannt hat!“ Bestürzung im ganzen Waggon.
„Ja, meine Herren Kameraden, die ihr die Geschichte eines so
unglücklichen Lebens mit je einer Träne begossen habt, wisst, dass all diese
rührenden Erlebnisse, die Familie mit zwölf Kindern, mit der lungenkranken
Verlobten und anderem Geschwätz Erfindungen dieses Ehr- und
Achtungswürdigen sind. Seit gestern, als er bemerkte, dass der arme Mann am
Sterben ist und er seine Sachen erben könnte, als Freund und Kollege, seit
gestern, wie gesagt, hat er ihn – flüsternd, versteht sich – beständig ausgefragt,
um ihm diesen pathetischen Nachruf zu verfassen. Das einzig Wahre dran ist der
Name des Toten. Den er auf dessen Rucksack mit Tintenstift geschrieben lesen
konnte. Der Rest ist Erfindung und Hochstapelei.“
„Aber worauf stützen sie sich denn, deine Anklagen?“
„Darauf, dass ich – und nicht du – Kollege mit dem Verstorbenen war;
nicht in der «Normalschule! aus Suceava, sondern in der «Handelsschule! in
Jassy 38 . Pass auf, es gibt noch einen unserer Kollegen in diesem Zug und falls
wir es denn schaffen, diesen Zug lebend zu verlassen, werde ich euch bekannt
machen. Dies für den Fall, dass du das von mir Gesagte bezweifelst.“
„Ich gestehe“, erwiderte der andere, „dass sich in meine Lobrede wohl
auch kleine Ungenauigkeiten haben schleichen können.“
„Kleine Ungenauigkeiten – so nennst du die Erfindungen deines Hirns?“
„Also bitte, Erfindungen, Fantasien, nennt sie, wie ihr wollt. Das ist nicht
wichtig. Wichtig ist, dass ein Mensch gestorben ist und nicht ein Hund. Und wenn
ein Mensch stirbt, werden an seinem Kopfende ein paar Worte gesagt. Wenn ich
über ihn rührende Dinge gesagt habe, dass den Leuten die Tränen gekommen
37 Kreis und Kreishauptstadt im Norden Rumäniens, in der Südbukowina.
38 Kreishauptstadt in der Moldau. Ehemalige Hauptstadt des Fürstentums Moldau.