Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n III | BIOGRAFÍAS Y EVOCACIONES
las buenas noches al presunto yerno, comenzó a dormitar. Los demás de la casa reposaban
tranquilamente en sus camas de las fatigas del día.
¿Qué hablaron? Pues del calor que se sentía, tema obligado cuando falta material de momento
para el prólogo, de los regalos del padrino, los obsequios de las amistades, las complacencias
del párroco, el tocado de Panchita, la nueva vida de ambos desde el día siguiente…
¡Noramala culminó ahí el diálogo!
¿Por qué Juan, en las cincuenta y más veces en las cuales dijo a Panchita del futuro nido
no la advirtió de algunos de sus quehaceres? Así, en ocasión más propicia, no habría sin
duda experimentado ella sorpresa tan grande como cuando lo oyó proferir:
—Tengo empeño sobre todo en que el matrimonio termine temprano, para que antes
del rigor del medio día puedas ir a buscar el agua de mañana a la cañada.
¿Y qué? ¿Iba a ser ese también uno de sus oficios? Habíale él hablado de la casita de
campo en San Carlos, en la Isabela, de sus trabajos para hermosearla, de la gran necesidad
de tener ella, Panchita, los oficios culinarios, de la disposición en él a emprender un gran
cultivo, con la ayuda de Dios y de la Candelaria, de muchísimas cosas más; pero ¿de eso?
Por primera vez, Panchita oponía su palabra a la de Juan.
—¡Eso… eso que acabas de decir no es posible!
Si tú, lector amable, transitando alguna vez por esas calles has visto cómo en un día
sereno fórmase inesperado, súbito remolino, que todo lo atropella, que quiere barrerlo todo,
que corre con carrera de bestia desbocada, podrás formar concepto justo de cuán impetuosa,
febril, furiosamente salió afuera toda aquella alma isleña, cuyos impulsos habían estado
durmiendo al arrullo de una ajena mansedumbre.
El rostro contraído, los ojos casi fuera de sus cuencas, hinchadas como para dar resoplidos
las narices, el pecho hacia adelante, crispados los puños, Juan quiso hablar y rechinó
los dientes.
Después, en confuso tropel, salieron de sus labios estas expresiones:
—¡Sí y sí y sí! ¿Qué te estás tú pensando que soy yo para que vengas en mi cara a decirme
a estas horas que eso no se puede? Muy buenos hombres me han respetado a mí ¿sabes?
contimás una mujer. Y si no quieres, no quieres; pero yo sí quiero; y sanseacabó. Y más te
digo: que no es el agua sola, sino la leña, que muy buenos rejos tienes, y si yo voy a rascar la
tierra para comer, no es nada que tú cargues la leña y el agua, que mejor que yo no eres tú,
ni mil como tú, y decirme eso ahora cuando tú tenías que saberlo, porque tú sabes que yo no
tengo arriero ni puedo tenerlo, es… es… qué sé yo… que no me da la gana de aguantarlo.
—Pero Juan, ¡por Dios! ¿Qué te he dicho para que te incomodes?
—Nada, nada, como lo oyes; que bien lo sabías tú que tenía que ser así y ahora me dices
eso quizá si por…
—Pero Juan, por Dios, que despiertas a mamá y hasta a papá y si te oyen hablar de esa
manera ¿qué van a pensar?
—Lo que les dé la gana; que sobre mi cabeza mi sombrero y más nadie.
—No alces la voz que mamá despierta. ¡Jesús! ¡no me parece que eres el mismo!
—Que despierte ¿y qué? A ella y a tu papá y a todo el mundo les digo lo mismo que te
estoy diciendo. Después de todo ¿qué hay de particular?
Las nueve sonaron en este instante en la campana de la casa del Consejo de Notables.
Hora de la queda en aquellos tiempos de poco “mundanal ruido”, todos los vecinos se recogían,
y ni una sola casa permanecía abierta.
378