Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

M. J. TRONCOSO DE LA CONCHA | NARRACIONES DOMINICANAS
Tras un forcejeo infructuoso, los dos hombres que bajaron al fondo de la sepultura reclamaron
la ayuda de los que habían permanecido arriba.
Se oyó entonces la voz de Meriño, grave y majestuosa:
—Déjenlo como está. Tal vez si es Dios quien así lo ha dispuesto.
Las esquinas de la antigua
Santo Domingo de Guzman*
Señores:
Empiezo por donde habitualmente se termina. Doy a ustedes las gracias por su presencia en
este acto. El distinguido presidente de este centro cultural me había dicho: “El éxito de taquilla está
asegurado”. Ustedes saben lo que esas expresiones significan. Yo tomé, sin embargo, sus palabras
como una nueva manifestación de su bondad y gentileza características. Jamás pensé que realmente
pudiera encontrarme en presencia de un auditorio tan nutrido como selecto. Creí que
las palabras del señor Díaz Ordóñez eran un aliento, un aliento tan sólo para que me sintiera
fortalecido al venir aquí. Afortunadamente he visto que era cierto; y lo declaro: el miedo que
tenía ha desaparecido. Mi miedo era grande: Tanto, que esta tarde recordaba un caso ocurrido
en esta ciudad hace muchos años, y en que la víctima fue alguien que esperando tener cerca
de sí a muchas personas, se encontró, en el momento preciso del acto que había organizado,
con que nadie había concurrido. Que fue eso lo que le pasó a don Juan Zarazo.
¡Pobre don Juan! ¡Hasta los últimos días de su vida estuvo atenaceado por el amargo recuerdo
de aquella noche trágica! Había organizado un baile, al cual pensó que debía concurrir
mucha gente, y en el que a la postre se encontró con que nadie había acudido. Es triste cosa en
realidad verse solo o casi solo cuando se espera estar bien acompañado, y especialmente si el
fiasco ha dado lugar a la formación de una frase refranesca. En aquellos tiempos, cuando don
Juan Zarazo vio frustradas sus esperanzas de celebrar un baile que hiciera época en los anales
de las fiestas del Carmen, el fracaso que cosechó dio lugar a esta expresión, que siempre se
repetía en presencia de un fracaso de esta misma índole: “De música se volvió…”
Antes de abordar mi charla, no conferencia como se ha dicho, haciéndole un honor que no
merece, ¿no les parece a Uds. que deba referirles qué fue lo que le ocurrió a Juan Zarazo?
Don Juan Zarazo era un vecino del barrio del Carmen. Residía en la Calle Nueva, hoy
calle Sánchez, entre las del Arquillo y la Universidad, ahora Arzobispo Nouel y Padre Billini.
Hombre bueno, si los hay, en su corazón no se albergaban sino sentimientos ingenuos.
A su casa acudía toda clase de personas; los matices sociales en general estaban siempre
representados allí. Todos eran bien recibidos, tanto por don Juan como por su familia; todos
salían siempre agradablemente impresionados de los obsequios que se les hacían. En una
ocasión, durante las fiestas de Nuestra Señora del Carmen, don Juan quiso obsequiar a sus
amistades con un baile. Como éstas eran incontables, él necesitaba, antes de todo, hacer una
lista; pero una lista completa, que él mismo debía revisar. Se dio a la tarea. En ella lo ayudaba
un amigo íntimo suyo, francés, de oficio platero, Monsieur “Yé”, quien se caracterizaba
por lo pronunciado de su abdomen, motivo por el cual la gente lo llamaba Monsieur Yé “el
barrigón”. La lista se hizo. Tanto don Juan como Monsieur Yé la creyeron completa. El baile
se celebró. Acudió mucha gente. Tanto don Juan como su familia, estaban grandemente
*Charla en el Ateneo Dominicano, el 17 de septiembre de 1938, tomada taquigráficamente por Ulpiano Sepúlveda.
417