Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

HÉCTOR INCHÁUSTEGUI CABRAL | EL POZO MUERTO
La Cueva (primera parte)
El dormitorio de Rafael Américo Henríquez, de Puchungo como lo hemos llamado
siempre, daba a la calle. Yo no podría determinar cuándo comenzaron las reuniones y mucho
menos el momento preciso en que adquirieron carácter.
En el fondo la cama, a un lado el armario, no lo recuerdo bien. En el centro nos acomodábamos
en mecedoras los que llegábamos primeros, en sillas y en el poyo de la ventana
los últimos. De cuando en cuando nos traían café cargado de aromas.
Don Enrique Henríquez, el padre de Puchungo, sin proponérselo, vino a ser una
especie de guía, mucho más travieso que cualquiera de los jóvenes del grupo. Llegaba
abanicándose con un gran pericón de guano que también le servía de pantalla para
bostezar libremente.
Espíritu joven, ardiente, entusiasta, metido en un cuerpo cansado, detrás de unos ojos
que los años iban apagando.
Le oíamos con gran respeto: pesaba mucho su gran obra de poeta, por fin reunida por
sus hijos póstumamente; su gran experiencia de abogado, su largo pasado político y el conocimiento
que tenía de los sucesos que vio, de los hombres que entonces trató; su contacto
con el gran mundo capitaleño, la fama que tenía de haber sido el trasnochador más perseverante
que hemos tenido y de quien Puchungo heredó la hora de acostarse y no sé si la de
levantarse, allá entre doce del día y las dos de la tarde.
Fuimos muchos para ser un grupo homogéneo. Las diferencias de edad, la disimilitud de
las formaciones, el abismo de los caracteres, las regiones de donde procedíamos, las ideas que
teníamos en materia de letras, nos separaban, y a pesar de todo nos sentíamos unidos, con
mucho de común, pero jamás pudimos presentar un solo frente, nunca llegamos a constituir
baluarte y punta de lanza de una escuela, el asiento de una capilla literaria.
Máximo Coiscou, nos leía, con una salmodia en que silbaban las eses, enseñando los
grandes dientes pulcros, nostálgicos versos de su cosecha, y a su turno hacía reparos, eruditos,
gramaticosos, a los de los demás.
Puchungo, leía sus poemas hermosos. Hacía un hociquito y deformaba las palabras.
Escribía laboriosamente, verso a verso, y al terminar la factura era impecable, claros los
sentimientos expresados, joyas de delicado artista.
Franklin Mieses Burgos, nos dio la primicia de sus composiciones, siempre elegantes.
En apariencia frívolo trabajaba arduamente todas las noches hasta la madrugada, leyendo,
anotando, martillando insomne sobre el yunque, pero no se crea que el suyo ha sido nunca
el yunque de una herrería cualquiera, no, trabaja con el yunque de Vulcano, porque fue
siempre de gran categoría. De aquel Franklin que yo conocí y envidié, que reunía a su redor
un grupo de literatos jóvenes que para mí, menor en unos cuantos años que ellos, tenían
mucho de alquimistas, de trovadores que saben arroparse en las sombras de la noche, que
fumaron opio alguna vez, que estaban cerca de drogas y filtros terribles, mediaba una gran
distancia que me hizo ver que aquella fama no era más que un modo de presumir de irreales
y malditos. Lo recordaré siempre enfundado en una vieja bata china color oro antiguo con
un gran dragón en la espalda, un feroz dragón al que faltaban casi todas las garras y una
pata entera. Su inspiración, su dedicación, su rigor autocrítico, lo han elevado a una de las
más altas posiciones líricas de nuestra generación.
Se leían versos de Miguel Vicente Medina, un poeta que nunca vino de no recuerdo cuál
de las pequeñas aldeas que rodean a Baní por la sencilla razón de que no existía. Publicamos
447