Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

Esa era la noticia comunicada quedamente al oído del hermano mayor. Pancho Valdés
no era hombre para dejarse defraudar por un viejo terco, terquedad demostrada hasta para
morirse cuando no hacía falta hacerlo. Él había ofrecido casar al viejo y tenía que casarlo
aunque fuera difunto.
Ocultó la noticia al Oficial Civil, dispuso que el cadáver fuera vuelto hacia el seto; ordenó
la introducción del hermano mayor debajo de la cama para que contestara por el difunto en
el momento preciso y recomendó cerrar el aposento al público. Ya esa providencia había sido
tomada por los astutos familiares. Así las cosas, la llegada del Oficial Civil fue acogida con
tristeza, pero sin demostrar inquietud, de manera de no inspirar su desconfianza, aunque
era muy problemática que se despertara, dada su manuable manera de ser. Cuando el Oficial
Civil preguntó al supuesto enfermo si aceptaba por esposa a la concubina, alguien contestó
que sí: era el hijo mayor desde su escondite. Terminada la ceremonia, después de llenados
los requisitos de ley, un trueno sordo anunció el fallecimiento: eran los desconsolados gritos
de familiares y amigos. En medio de lágrimas y sollozos, una voz dijo:
—El viejo sólo esperaba el matrimonio para pasar a mejor vida. Así se hace.
¿Fue sarcasmo o convicción la que inspiró la voz? ¡Quién sabe!
Pancho Cajuil
Pancho Cajuil lo nombraban, no sé si porque lo parecía o por el lugar donde vivía. Era
vegano y aunque alardeaba de valiente, nunca dio notaciones de serlo. Su natural pacífico,
gustador del trago y del chiste, lo inclinaba a la vida regalada. Pero hay que distinguir. Una
cosa es en santa paz y otra en compañía de Baco. Cuando empinaba el codo su jocosidad no
tenía fin. Dicharachero, tunante y suelto de lengua, hacía reír, pero también rabiar.
Corría el año 1914. El país estaba revuelto contra el gobierno del Presidente Bordas,
al cual acusaban de qué sé yo cuántos crímenes, algunos justificados, otros traídos por
los cabellos. El ejército del Sur sitiaba la Capital. Los jefes acampaban en Haina. Un día se
presentó Pancho Cajuil al Campamento y sin más ceremonias pidió ver al General Carmito
Ramírez, a quien deseaba conocer, dijo. Pancho estaba achispado. El General Beltré, que
era un poco bromista, llamó a Juanico Ramírez, también general y hermano del deseado, y
presentándoselo, le dijo:
—Aquí lo tenéis.
Pancho, sea porque realmente conociera al General Carmito o porque el alcohol lo hiciera
socarrón y fresco, contestó:
—Imposible. Un general tan mentado no puede ser fan feo.
La ocurrencia de Pancho, salida de campesino fanfarrón, hizo desternillar de risa a los
presentes. El General Ramírez, que estaba en los alrededores, fue atraído al cuartel por el
alboroto. Y así pudo el ladino adorador de Baco llenar su deseo.
Lap-Lap
E. O. GARRIDO PUELLO | NARRACIONES Y TRADICIONES
Estamos en plena era lilisiana. Robos organizados que se llamaban marotas, se intercambiaban
en la frontera entre haitianos y dominicanos. La carencia de policía, la distancia
y el abandono, la época y la despoblación, contribuían a ese estado social, crítico y censurable.
El General Lilís, deseando conjurar el mal, que ya tenía características de endemia,
519