Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n III | BIOGRAFÍAS Y EVOCACIONES
de salir con rumbo a Venezuela. En compañía de sus hijas Filomena, Rosa y Francisca, y de
su hijo Manuel, quien ya había perdido del todo el uso de la razón, emprendió la anciana el
viaje, el último que debía hacer en el resto de su vida, la tarde del 19 de marzo de 1845. Desde
la goleta que debía conducir a La Guaira a las infelices desterradas, doña Manuela y sus hijas
oyeron, no sin cierto júbilo que en otras almas menos puras hubiera parecido un sarcasmo, los
ecos de la algarabía con que en esa misma fecha celebraba la ciudad el triunfo de la patria en
los campos de Azua. Manuel, el pobre idiota que pagó con la pérdida de su razón la injusticia
que se consumaba aquel día, acompañó también los vítores a Santana con una risa enigmática,
como suele ser la de todos los seres a quienes ha envuelto el misterio de la locura.
El 6 de abril de 1845 abrazó Duarte, en el muelle de La Guaira, a su madre y a sus demás
parientes. Al sentir en su rostro los labios de la anciana, percibió en aquel beso el frío de la
muerte que ya tenía señalada aquella cabeza predilecta del infortunio, y por la primera vez
en su vida dirigió la cara al cielo para pedir “a ese Dios de justicia” el castigo de los autores
de “tanta villanía”.
Doña Manuela y sus hijos se establecieron en la ciudad de Caracas. Duarte prefirió ir
a probar fortuna en el interior de Venezuela. Ejerció durante algún tiempo el comercio en
distintas poblaciones de la costa del Caribe y luego se internó por el Orinoco en las zonas
más apartadas del territorio venezolano. Vagó errante por espacio de muchos meses. Una
extraña sed de peregrinación se apodera de él en este tiempo. Camina sin rumbo fijo y
parece arrastrado por el deseo de substraerse a toda comunicación humana. Cuando llega
a Río Negro, aldea enclavada en plena selva, se resuelve a plantar su tienda en medio del
desierto, donde nadie sea capaz de descubrir sus rastros ni de intentar ponerlo de nuevo
en contacto con el mundo.
Para él ha llegado la hora de la soledad, la hora de la expiación, y se dispone a apurar tranquilamente
su cáliz viviendo encerrado dentro de sí mismo como un monje en su celda.
Veinte años en el destierro
Río Negro es una pobre aldea de indígenas situada en la raya que por la parte del Orinoco
divide al Brasil de Venezuela. La cordillera de los Andes de un lado y las selvas con
sus grandes masas de verdura del otro, cierran por todas partes el valle escondido sobre la
altiplanicie y aíslan prácticamente a los pocos seres que allí viven de todo contacto con la
civilización humana. El caserío paupérrimo, compuesto de construcciones primitivas que
se amontonan en desorden en el recodo donde el terreno ofrece menos dificultades para el
tránsito, permanece durante las noches expuesto a las incursiones de las fieras y en el día
tiene el aspecto de un oasis montaraz convertido en una aldea de pescadores.
La mayoría de la gente que allí reside dispone apenas de lo necesario para vivir miserablemente
y los que no se dedican a la cacería o al pastoreo en los sitios que no han sido
arropados por la selva, tienen el cultivo del maíz o la matanza de animales salvajes como
ocupación cotidiana. El villorrio carece de escuelas y su única comunicación con el resto
del país se realiza al través del río en embarcaciones rústicas fabricadas por los vecinos más
industriosos. De cuando en cuando, llega a lomo de mulo un correo que trae algún periódico
para la autoridad del lugar y que constituye el único contacto que una o dos veces en
el año tienen con el mundo los humildes habitantes de este caserío montañoso. El paisaje
circundante, sin embargo, no carece de majestad, y la cercanía de la selva le imprime a todo
872