Crítica y Arte. Filosofía - Banco de Reservas

F. gARCíA gODOy | ANtOLOgíA
que le quedaban libres en montar a Lindo, arrogante potro bayo que tenía en mucha estima
por sus bríos y su paso, en sostener fugaces amoríos, en tirar alguito de la oreja a Jorge, y en
asistir a los fandangos procurando en ellos despertar la admiración de mozos y mozas por su
destreza coreográfica y su generosidad en brindar tragos y empanadas. La fiebre patriótica del
viejo no lo había contagiado. Sólo le impresionaban los relatos del taita cuando en ellos salían
a relucir actos individuales de arrojo o de fuerza personal. también ponía su miaja de atención
cuando el viejo hacía referencia a la época en que perico era chiquirritico, en los últimos años
de la dominación haitiana, cuando los mañeses gobernaban el país como verdaderos señores
de horca y cuchillo. El viejo se acordaba mucho de un desaire que había recibido del general
Morisset una vez que fue a la gobernación a practicar no sé qué diligencia de poca importancia.
El jefe haitiano ni siquiera había atendido a lo que le decía despidiéndolo con unas palabras en
patuá que ni el diablo mismo hubiera entendido. Siempre que se refería a la época haitiana el
viejo Juan empleaba esta expresión: “cuando la otra bandera” y siempre la subrayaba con un
acento en que había pronunciados matices de inveterado desprecio. perico nunca había visto
en el fuerte de San Luis otra bandera que la dominicana, la que el comandante amaba con un
ardor que con la edad antes que enfriarse parecía hacerse más vivo y potente, de tal modo que
decía de continuo aun a riesgo de fastidiar a los que le oían que viejo y cegato como estaba no
tendría inconveniente en dejarlo todo, hijos e intereses, para empuñar las armas si el haitiano
se atrevía a cruzar otra vez la frontera…
La luz solar empezaba a esparcir la pompa de sus fulguraciones sobre el rústico paisaje,
pleno de esos mil confusos rumores que anuncian el solemne despertar de la vida en el campo.
Las hojas de los árboles estaban todavía cubiertas de rocío, piedras preciosas inconsistentes
y efímeras que despedían irradiaciones policromas al sentir la suave caricia de la luz. todos
esos ruidos asociados en un ritmo indefinible y fuerte, toda esa creciente y soberana explosión
de vida semejaba como un himno que de la tierra estremecida y fecunda se elevaba al cielo
intensamente azul apenas surcado por una que otra ligera nubecilla…
perico había ya ensillado el bayo, y con la receta escondida en el forro del sombrero para
que no se le perdiese, sin esperar más saltó con ligereza suma sobre el caballo emprendiendo
la marcha por una vereda que iba a terminar al pie mismo del cauce del yaque. Antes de dar
rienda al bayo gritó a Maruca que lo contemplaba desde la puerta del bohío y que no había
cesado de recomendarle que se apresurara. ¡Ahoritica estoy de vuelta!
IV
pasó un espacio de tiempo como de una hora y después otra sin que perico estuviese de
vuelta. Ese tiempo era más que suficiente dado lo corto de la distancia y lo bien montado
que iba para que en la botica le despachasen la receta y estuviera ya descansando en el bohío.
¿qué haría ese tronera?… El viejo comenzaba a impacientarse. Seguramente diciendo
chicoleos de color subido a algunas mozas de buen semblante y amplias caderas, de esas
color de canela que tanto le gustaban y que a esa hora solían frecuentar el Mercado. porque
en viendo faldas, ya estaba perico fuera de quicio. y el viejo, para sus adentros, no se lo
reprochaba demasiado. En sus mocedades había hecho lo mismo. perico lo tenía sin duda
en la sangre… ¡pero la pobre Maruca estaba impaciente por principiar a tomar su remedio
a la hora señalada por el médico… No tenía Perico perdón de Dios con esa injustificable
tardanza. pero dónde estaría, Virgen de la Altagracia! De súbito levantóse y se dirigió a la
puerta creyendo haber percibido el ruido como de alguien que llegaba… Nada, nada… y
147