Crítica y Arte. Filosofía - Banco de Reservas

COLECCIóN pENSAMIENtO DOMINICANO | Vo l u m e n IV | CRítICA DE LItERAtURA y ARtE. FILOSOFíA
país por vías amplias y descampadas de necesario adelanto… Sueños, sueños… todo aquello
se desvaneció rápidamente en la tétrica noche del más acerbo infortunio. Fue como la visión,
rápida y deslumbrante, de algo de momentánea y edificante grandeza cívica.
Fonso ardía en deseos de conocer personalmente al insigne patricio. tan pronto se
cambió el enlodado traje del camino, después de pasar un largo rato en casa de Rosario,
su primera visita fue a casa de Espaillat, donde Rodolfo le había asegurado que iba Duarte
todas las tardes. Allí estaba efectivamente… Arrellanado en una cómoda mecedora, púsose
de pie al serle presentado el visitante. Fonso tuvo entonces la ocasión de contemplarlo
a sus anchas. Contaba en aquel momento solamente cincuentiun años escasos; pero una
vejez prematura había convertido sus negros cabellos en escasos mechones grises en que
asomaban algunos hilos argénteos e impreso en el conjunto de sus nobles facciones el sello
de una acentuada decadencia física. parecía encorvado, como si se viese constreñido a vivir
soportando un mundo de desencantos y dolores. Amortiguado el brillo de sus ojos de rara
expresión; pálidas y hundidas las mejillas; lacios y caídos los mostachos, todo en su rostro
denunciaba como una inmensa expresión de cansancio, de intenso desaliento… hablaba con
lentitud, como si las palabras se desprendieran lentamente de sus labios, fijándose poco en
su interlocutor, como si su pensamiento vagase por mundos lejanos conversando con seres
invisibles o buscando en un punto del espacio cosas ajenas al momento presente… parecía
como un alma amenazada de inminente extinción que, por un momento, se rejuvenecía,
cobraba vida y calor al contacto de las cosas exteriores… Fonso no apartaba de él la vista,
contemplándole con no sé qué dejos de acentuada devoción, cual si se encontrara ante uno
de esos santos de mística y resplandeciente aureola, que, en las viejas iglesias, en el fondo de
silenciosas capillas, a la mortecina luz filtrada por los vidrios de colores, reciben de continuo
las encendidas oblaciones espirituales de férvidos creyentes…
¿para qué viniste, pensaba Fonso, sombra doliente, sombra escapada de las agrestes soledades
del Río Negro, en la hora triste en que, aún no terminada la lucha cruenta, aún dueño el
enemigo de gran parte del territorio nacional, empezaban a perfilarse en el horizonte iluminado
por el resplandor del incendio, las fisonomías siniestras, los gestos simiescos, las groseras
concupiscencias, de los ambiciosos vulgares, de los macheteros estultos que iban a malograr
la aún no restaurada república, convirtiéndola en palenque de torpes y mezquinas banderías
personalistas? Disimulada bajo las apariencias de una comisión honrosa y patriótica, una nueva
decepción, un cruelísimo desencanto, iba a obligarte a empuñar otra vez el báculo del peregrino
para continuar errando por tu interminable calle de amargura. Eras demasiado grande para
vivir en una patria en la que sólo parece pueden vivir y prosperar los pigmeos, los ambiciosos
del montón. Cumplidos veinte años de ininterrumpido destierro, de nuevo –para prestarle
tu ayuda– en el seno de la patria que forcejeaba por romper las cadenas del coloniaje, el hado
adverso que parece guiar perennemente tus pasos, te echa otra vez del amado terruño para
llevarte por playas lejanas, a la orilla de extranjero río, huérfano de tu última esperanza, del
supremo consuelo de cerrar para siempre tus ojos en medio de los tuyos, en la distante tierra
de tus amores y tus glorias… Hay mucho de doloroso y de sombrío en todo lo que se refiere
a tu noble existencia. tu infortunio excede en mucho a las comunes desdichas de la vida. El
dolor, el desencanto, la desesperación fueron tu sino perdurable. De siervos inclinados sobre
la gleba y desesperanzados de ser hombres un día, hiciste ciudadanos, formaste un pueblo
libre, y eso fue para tu mal, para que te vejaran los mismos que habías sacado de la ergástula,
para que cubrieran de espinas tu camino, para que la ingratitud más odiosa clavase en tu alma
212