Crítica y Arte. Filosofía - Banco de Reservas

F. gARCíA gODOy | ANtOLOgíA
las envidias e intrigas que fermentaban en algunos centros de emigración y asegurar la
adhesión sincera y estable de algunos jefes que figuraran con honra en las pasadas campañas
y que en aquel momento parecían desalentados o reacios. Era necesario suavizar
o extinguir peligrosas discrepancias de carácter personal para alcanzar una organización
capaz de atender hasta el más nimio e insignificante detalle. Esa organización fundamental
debía ser como una máquina en permanente funcionamiento, de bien suavizados y poco
complicados rodajes… Antes de separarnos me regaló un librito suyo, Versos sencillos,
y un ejemplar de la primera edición de Ramona, la preciosa novela norteamericana de
hellen hunt Jackson, por él magistralmente vertida al castellano. En la primera página
del tomito de ritmos puso una dedicatoria, que no transcribo aquí para que no lo echen
a mala parte los ruines de corazón, que pretenden ver siempre en estas cosas de efusiva
sinceridad, engreimiento soberbios de vanidad personal. Acerca de Ramona, ya en su
tercera edición castellana, escribí poco después un comentario, que se publicó en uno de
mis primeros libros.
Nos despedimos con un fuerte y prolongado abrazo. Era la última vez que nos veíamos
en esta sucesión de horas risueñas o sombrías que apellidamos vida. Cada cual iba a seguir
su ignorado destino. Él se fue a la labor ardua y penosa de redimir un pueblo, a la lucha
resonante, rumbo a una muerte prematura y gloriosa… Los recuerdos de esa noche memorable
se han adherido a mi alma con la fuerza de esas plantas trepadoras que crecen en
perdurable apegamiento a viejos paredones de ruinosos edificios. Hay horas de la vida que
superan en intensidad de emoción a lo que podemos experimentar en días, en meses, en
años… Los momentos que pasé con Martí tienen para mí no sé qué frescura inolvidable de
recuerdos primaverales, de épocas en que la existencia tiende irremisiblemente a dilatarse
por cármenes rientes de fe y de esperanza. Al regresar a mi casa rumiaba mentalmente los
incidentes de mi entrevista con el gallardo paladín de las libertades cubanas. Con ritmo
tenaz resonaba en mis oídos la vibración intensa de su palabra, plena de luz y de adivinaciones
geniales. Su verbo armonioso había sugestionado poderosamente mi inteligencia y
caldeado mi fantasía. La superioridad de ciertos espíritus se siente prontamente. Su nobleza
anímica y la proyección lumínica que irradia continuamente de las profundidades de su
ser nos cautivan irresistiblemente. En las redes de su personal atracción se había deslizado
mi alma, abierta siempre a la seducción de nobles y hermosos idealismos… La noche, de
cielo entoldado, no dejaba columbrar el resplandor de ninguna estrella. hacía rato que se
habían apagado los faroles del alumbrado urbano. Obscuridad, obscuridad pavorosa por
todos los lados. La vieja ciudad provinciana yacía en solemne reposo. Nadie deambulaba
por sus calles, negras y silenciosas. A tientas, puede decirse, proseguía mi camino, titubeando,
desorientado, rompiendo por en medio de las densas tinieblas que se espesaban
más y más en torno mío… Casi sin darme exacta cuenta encontréme de improviso en una
esquina del viejo Mercado, en el mismo sitio en que cerca de medio siglo antes, conforme
aseguraba la tradición, un grupo de empingorotados conspiradores, por temor a que revelase
el secreto de su trama revolucionaria, había supliciado a Rufinito. Sentí un momentáneo
escalofrío… pero como deshaciendo esa obscuridad, como perforando el negror que me
circundaba, parecíame que se encontraba ante mí, como que guiaba mis pasos, iluminándome
el pavoroso camino, el eximio tribuno, de verbo fulgurante y magnífico, que antes
de tres años iba a sellar con su sangre generosa la primera página de la última epopeya de
la independencia de América.
181