Crítica y Arte. Filosofía - Banco de Reservas

COLECCIóN pENSAMIENtO DOMINICANO | Vo l u m e n IV | CRítICA DE LItERAtURA y ARtE. FILOSOFíA
José Martí
I
El recuerdo de nuestro primer y único contacto espiritual persiste con fuerza indeleble en
mi memoria. hay impresiones de tan acentuada repercusión anímica, que la esponja misma
del tiempo no alcanza a borrarlas, y en veces ni aun siquiera a amortiguar su prístina vibración.
De entonces a acá han pasado muchos años, dejando en mi espíritu huellas profundas
de torturantes desencantos. Fue, si mal no recuerdo, allá por 1892, y era la primera vez que
posaba él su planta de peregrino en tierra dominicana. En mi imaginación revive la escena de
nuestro encuentro, con su original colorido. Eran como las ocho de la noche y me encontraba
solo en la sala de mi hogar, embebido en la lectura de un libro de apasionada controversia
filosófica. Estaba arrellanado en una mecedora, de espaldas a la calle. De súbito sentí un
leve ruido, como si alguien se aproximara. Volví rápidamente la cabeza. En el umbral un
hombre blanco, de mediana estatura, de cara expresiva, en que lucía un espeso mostacho
y en que la mirada fulguraba, delatando una intensa vida interior, se erguía sonriente ante
mis ojos. Me levanté apresuradamente, dirigiéndome hacia el desconocido. En mi mirada
se formulaba como una interrogación persistente… ¡José Martí!… Un abrazo muy estrecho
nos unió seguida y prolongadamente. Durante algunos instantes parecíame bañarme en no
sé qué límpido raudal de misteriosa claridad. Espontánea, franca, cordial, como si fuéramos
viejos conocidos, comenzó a desparramarse la charla. Sin reticencias ni eufemismos me abrió
de par en par las puertas de su pecho. Las palabras salían encendidas y vibrantes de sus
labios. Mi primera impresión fue que tenía ante mí un visionario desprendido por completo
de nexos con abrumadoras realidades, algo así como un soñador de cosas irrealizables o
quiméricas. Ante lo que se me antojaba su alucinación se irguió el concepto práctico que yo
suponía tener de las cosas. quise echármelas de conocedor de cierta experiencia y le manifesté
francamente mis divergencias. Expúsele que no creía el terreno suficientemente abonado;
que débil aún, reponiéndose todavía de dos fracasos sucesivos, no era posible que el pueblo
cubano estuviera resuelto a lanzarse a una nueva aventura separatista. Acaso ese pueblo,
antes de correr un nuevo riesgo, preferiría avenirse con un amplio régimen autonómico.
Objetóme con calor que yo sólo veía el lado exterior de las cosas, lo puramente superficial,
lo que brillaba a flor de piel. Detrás de eso que yo creía la realidad, adentro, muy adentro,
corría el río de una fructuosa propaganda revolucionaria, engrosando cada vez más el caudal
copioso de sus aguas… Traída a colación, no recuerdo ahora por qué, la próxima fiesta del
IV Centenario del descubrimiento de América, se mostró duro con Colón. Consideraba al
gran navegante únicamente como un mercader animado sólo por ruines y sórdidos apetitos
de dinero. procuré, situándome en un justo medio, combatir un tanto la crudeza de tan
radicales afirmaciones…
Avanzaba la noche. Muy de madrugada se proponía continuar su viaje. quise acompañarle
hasta el sitio en que tenía su posada. Allí reanudamos la interrumpida causerie.
Al conjuro de su palabra cálida florecieron nuevamente las esperanzas de próximas reivindicaciones
patrióticas. Al oírlo tan ardorosamente convencido, mi pesimismo parecía
esfumarse. Empecé a creer en la posibilidad de lo que me aseguraba a pie juntillas. El entusiasmo
se desbordaba de su frase lírica, y, emocionado, comenzaba a contagiarme. Nada era,
me repetía con calor de arraigada creencia, lo que había hecho, en comparación de lo que
le faltaba por hacer. tenía que multiplicar los centros de propaganda patriótica; aumentar
hasta donde fuera posible de manera práctica y metódica los recursos monetarios; vencer
180