Ludmila Ulitkaia - Imago

— Există o şcoală-internat foarte bună pentru surzi şi surdo-muţi, unde
dumneata poţi fi de folos, lărgindu-ţi în acelaşi timp cunoştinţele. E o instituţie
de învăţământ de toată lauda. Ea se află într-o mică aşezare din regiunea
Moscovei, trebuie să te instalezi acolo. Au nevoie de profesor de limba şi
literatura rusă. Du-te, vezi cum stau lucrurile. Dacă îţi convine, o să reluăm
discuţia, îi propuse Iakov Petrovici.
Lui Miha îi trebuiră aproape trei ore ca să ajungă acolo – mai întâi luă
trenul până la Zagorsk, apoi aşteptă destul de mult autobuzul şi la urmă merse
pe jos prin pădure.
Primăvara abia începea, cădea o ploaie uşoară, prin care se vedea
strălucind verdele palid al pădurii. Ploaia făcea să freamăte uşor iarba din
vara trecută, şi firele de iarbă proaspătă răsăreau printre frunzele veştede,
părând că scot un zgomot uşor în timp ce se înălţau. O pasăre ţipa nervoasă la
intervale regulate. Poate că nu era o pasăre, ci un animal sălbatic. Miha îşi
zise că locuitorii aşezării nu auzeau sunetele vieţii. Dar nici orăşenii nu le
auzeau, fiindcă erau înăbuşite de zgomotele oraşului. Câteva versuri începură
să-i încolţească în minte:
Din linişte, ploaie şi iarba care creşte
se naşte un fel de melodie,
ta-ra-ra-ta…ta-ra-ra-ta…
pălărie, călărie, păpădie…
Nu, nimic nu se potriveşte…
Din linişte, ploaie şi iarba care creşte
se naşte o simfonie…
ta-ra-ra-ra…ta-ra-ra-ra…
agonie, armonie…
Cam aşa ceva… Îi plăceau rimele perfecte şi suferea că fuseseră folosite în
repetate rânduri înaintea lui. Astfel sărea el din treaptă în treaptă pe drumul
croit de alţii, găsea în treaba asta mare desfătare, dar îşi dădea seama că nu-i
era dat să ajungă departe. Şi apoi Brodski nu-şi începuse încă cucerirea
triumfală a lumii şi nu-l silise încă, prin versul lui de largă respiraţie şi prin
dispreţul său total faţă bâlbâieli precum „tic-tac“ şi „bum-bum“, să pună capăt
o dată pentru totdeauna îndeletnicirilor literare de doi bani, dar pline de
însufleţire.
Pădurea se sfârşi, apăru o gospodărie în toată regula. Pe colina din faţa lui
se înălţa o casă din lemn cu un etaj, înconjurată de o mulţime de căsuţe mai