Ludmila Ulitkaia - Imago

— Am lăsat ieri salamul la tine, Edik. Prietenul meu trece pe acolo, prin
cartier, vine să-l ia. Mulţumesc. Salut!
Autorul demascat, ascuns sub pseudonimul Nikolai Arjak, preda literatura la
o şcoală din Moscova şi se numea Iuli Daniel. Asta-i bună, e ca proful nostru,
Iulici, predă literatura! A luptat pe front ca al nostru, a fost rănit, e filolog!
Gândul ăsta îi veni în minte lui Miha înainte să citească manuscrisul. Trecu
pe la Edik, un tânăr deşelat, tare caraghios. De fapt nu era un singur salam, ci
două: unul se intitula Vorbeşte Moscova, al doilea – Ispăşire.
Miha cără acasă două pachete groase din hârtie kraft şi se puse pe citit.
Se simţea de parcă cineva îl opărea cu apă clocotită. Culmea e că citise
deja cartea lui Orwell 1984. Genială, cumplită carte. Dar acolo era vorba
despre o lume născocită, străină, pe când în cartea lui Daniel e contextul de
aici, rusesc, îl simţi foarte aproape, ţi se rupe inima. Din cauza asta Vorbeşte
Moscova e şi mai cumplită.
Şi nu ştii ce-i mai rău: un decret care să dea dreptul tuturor de a se omorî
între ei într-o singură zi, sau ca statul să-şi aroge dreptul de a ucide orice
cetăţean în toate zilele săptămânii, în toate lunile şi mulţi ani de acum încolo.
Ispăşire e o carte şi mai cumplită. Se dovedeşte că poţi nu numai să ucizi un
om, ci să-l desfiinţezi printr-una din metodele cele mai rafinate: să-l declari
pe un om onest informator, delator, să-l faci să-şi piardă minţile. Şi ce e şi mai
cumplit e că omul nu poate să dovedească nimic nimănui, că nu are nici o
posibilitate să-şi probeze nevinovăţia.
Acest Viktor Volski, un om foarte simpatic şi cumsecade, e o victimă a
calomniilor, îl defăimaseră prietenii săi într-atât, încât îl aduseseră în pragul
nebuniei, dând crezare unor false acuzaţii. Probabil că la spitalul de nebuni el
şi-a amintit de versurile lui Puşkin:
N-aş vrea să-mi ies din minţi nicicum,
Mai bine-o traistă, şi la drum!
Mai bine foame grea!
Nu că la minte-aş ţine eu
Prea mult, şi nici că mi-ar fi greu
Să mă despart de ea! […]
Dacă-ţi ieşi din minţi cumva,
Faci spaimă-n jur, ca holera,
Ba eşti şi-ntemniţat!
Te pune-n lanţ un dobitoc,