texto y sociedad en las letras francesas y francófonas

passent toujours, malheureusement, au devant de toute fidélité. Pourquoi nous empêcher
de continuer à vivre heureux, dans cette bulle appelée "inconscience" qui nous
sauvegarde ?
Ce que nous avons exposé jusqu’ici, on la bien vu, ne concernerait pas que la
femme. Dans les bateaux des négriers et dans les plantations hommes et femmes ont
connu, de même, l’injustice, la barbarie, l’indifférence, le fouet et la faim, la crasse et la
vermine... Mais, pour des raisons qui nous sont bien connues, le femme en a toujours
remporté le plus grand lot. Comme le dira Flore, les images d’Emma "tissent pour [elle]
la toile d’un univers sur lequel [elle] n’avait jamais ouvert les yeux auparavant. Un
monde où la brutalité a toujours fait loi" (p. 63), et de cet univers, la négresse (la
femme) en a été la chose la plus méprisée, la moins considérée : bête de somme, objet
du désir de l’homme, porteuse d’enfants pour que la colonie ne meure.
Emma me projette dans cet océan opaque de l’identité niée. Avec elle, j’ai entrepris
un long et pénible voyage dans la cale d’un navire, dans l’enfer des plantations, je
suffoque ; esclave marronne, j’ai à mes trousses des meutes de chiens affamés… Je
parcours les rives du Mississipi, découvre des nègres pendus aux branches des
sycomores. Je vois Billie Holiday, agonisante, sur les trottoirs de la blanche
Amérique construite de sueur et de sang noirs et, dans mon sommeil, sa voix
lancinante ne me quitte pas… strange fruit, strange fruit, dit sa chanson. Ne
sommes nous pas ces fruits étranges qui ne survivent que grâce à l’indifférence ?
(pp. 63-64)
Le livre d’Emma est de ces romans qui ne peuvent pas nous laisser indifférents.
Ces pages accusent bel et bien ce vieux monde, la société des bien portants. Se peut-il,
comme le dit Flore, que nous soyons un de ces fruits étranges qui ne vivent que grâce à
l’indifférence… ? Indifférence pour ce qui est à l’origine de notre condition sociale,
indifférence vis-à-vis de l’autre sous un masque de protection, de compréhension, de
solidarité… Indifférence face au sort de ce pauvre diable qui est accusé parce que sa
condition de paria, de marginal l’a amené à transgresser les normes. Indifférence de tous
ces fous que notre société fabrique, de ces emmas qui ont perdu même la seule chose
qui leur restait, le rêve, en entrant dans les hôpitaux psychiatriques :
Tu sais, Flore, il m’arrive d’appeler à mon secours Kilima, Célie, Emma avant moi,
puis Rosa, ces marronnes éternelles. J’implore leur mémoire, elles sauront me
guider, je me dis, mais je ne les vois point. Souvent, je regarde le fleuve avec
l’espoir de les voir apparaître. Le soir, je me couche très tôt, pour retrouver mes
rêves et ma grand-mère Rosa. Mais les rêves me fuient, Flore, depuis que je suis
enfermée ici. Je ne rêve plus. Je ne rêve plus du tout. En m’enfermant ici, ils sont
vraiment parvenus à me ravir mon âme. (p. 157)
801