Bolívar: El Hombre de América - Academia Nacional de Medicina

“Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos volveremos a casar, pero en la
tierra no. ¿Cree usted malo este convenio? Entonces diría yo que era usted muy descontento. En la
patria celestial pasaremos una vida angélica y toda espiritual, (pues, como hombre, usted es
pesado); allá todo será a la inglesa, porque la vida monótona está reservada a su nación (en amores,
digo, pues en lo demás, ¿quiénes más hábiles para el comercio y la marina?). El amor les acomoda
sin placeres; la conversación, sin gracia, y el caminado, despacio; el saludar, con reverencia; el
levantarse y sentarse, con cuidado; la chanza, sin risa: estas son formalidades divinas, pero yo,
miserable mortal que me río de mí misma, de usted y de estas seriedades inglesas, etcétera., ¡qué
mal me iría en el cielo! Tan mal como si fuera a vivir en Inglaterra o Constantinopla, pues los
ingleses me deben el concepto de tiranos con las mujeres aunque no lo fue usted conmigo, pero sí
más celoso que un portugués. Eso no lo quiero yo: ¿no tengo buen gusto?
“Basta de chanzas: formalmente y sin reírme, con toda la seriedad, verdad y pureza de una inglesa,
digo que 'no me juntaré más con usted'. Usted anglicano y yo atea es el más fuerte impedimento
religioso: el que estoy amando a otro es mayor y más fuerte. ¿No ve usted con qué formalidad
pienso?” 10 .
¡Así, ni más ni menos, es Manuela!
Bolívar, que había recibido copia de la carta anterior, le escribió a su “adorada loca”:
“Mi amor: ¿Sabes que me ha dado mucho gusto tu hermosa carta? Es muy bonita la que me ha
entregado Salazar. El estilo de ella tiene un mérito capaz de hacerte adorar por tu espíritu admirable.
Lo que me dices de tu marido es doloroso y gracioso a la vez. Deseo verte libre, pero inocente
juntamente; porque no puedo soportar la idea de ser el robador de un corazón que fue virtuoso y no
lo es por mi culpa. No sé cómo hacer para conciliar mi dicha la tuya con tu deber y el dúo. No sé
cortar este nudo que Alejandro con su espada no haría más que intrincar más y mas, pues no se trata
de espada ni de fuerza, sino de amor puro y de amor culpable, de deber y de falta: de mi amor, en
fin, con Manuelita la Bella” 11 .
Meses después le escribirá:
“Mi encantadora Manuela:
“Tu carta del 12 de septiembre me ha encantado: todo es amor en ti. Yo también me ocupo de esta
ardiente fiebre que nos devora como a dos niños. Yo, viejo, sufro el mal que ya debía haber
olvidado. Tú sola me tienes en este estado. Tú me pides que te diga que no quiero a nadie. ¡Oh! no,
a nadie amo; a nadie amaré. El altar que tú habitas no será profanado por otro ídolo ni otra imagen,
aunque fuera la de Dios mismo. Tú me has hecho idólatra de la humanidad hermosa o de Manuela.
Créeme: te amo y te amaré sola y más. No te mates. Vive para mí y para ti: vive para que consueles
a los infelices y a tu amante que suspira por verte” 12 .
¡Fuego puro en el amor y en la política y en todo! Martí decía que Bolívar llevaba siempre una
espada y una flor: cuando entraba al combate arrojaba la flor, cuando entraba al amor arrojaba la
espada.
10 Idem. pp. 205.
11 Idem., p. 206.
12 Idem., p. 209.