La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

MYRIAM WATTHÉE-DELMOTTE 169
Et si la critique réagit moins que Barbey ne l’aurait pensé après le succès de
Georges Brummel, les quelques jugements qu’elle donne de l’œuvre suffisent à
comprendre qu’elle partage le point de vue de Trebutien. Le 13␣ octobre 1851,
Janin désigne Une vieille maîtresse comme «␣ un des romans […] les plus dangereux
que puisse suivre en ses égarements une pensée oisive 16 ␣ »… Et la réédition de
1858 ranime la polémique : Barbey échange à ce propos dans la presse son point
de vue contradictoire avec Louis Veuillot ; Rigault éreinte ce qu’il nomme le «␣ roman
aphrodisiaque du moraliste porte-glaive, porte-balance et porte-croix 17 ␣» et
la critique journalistique le suit dans sa majorité. Seul Baudelaire fait vraiment
figure d’exception 18 . Sept années plus tard, Barbey fait précéder la réédition d’une
longue préface en forme de plaidoyer dans lequel, prenant George Sand, Jean-
Jacques Rousseau et Shakespeare à témoin, il explique que la passion, même déployée
dans l’horreur, est le terrain propre de l’art. Le débat reste ouvert : si Barbey
affiche ouvertement sa liberté, l’irritation de la critique ne s’est pas apaisée
pour autant, et d’autant moins que Barbey récidive avec L’ensorcelée. Dans l’introduction
du premier feuilleton le 7␣ janvier 1852, il réaffirme ses convictions avec
force, et dans celle de la seconde édition de 1858, il a le toupet de préciser que «␣ le
roman de L’ensorcelée est le premier d’une série de romans qui vont suivre 19 ␣».
LES TENTATIVES DE RETOUR AU TEXTE COURT
L’écrivain est toutefois moins en situation d’équilibre qu’il n’en veut donner
l’air. En réalité, Barbey cherche moins en ce moment à systématiser sa manière
qu’à modifier son style. Durant la rédaction de L’ensorcelée, un texte de 200 pages,
il a éprouvé le besoin de retourner au texte court, et cela lui a valu «␣ Le dessous des
cartes d’une partie de whist␣ », sous-titré de la célèbre formule qui sera son emblème
littéraire, les «␣ ricochets de conversation␣ ». Le récit qui suivra, Le chevalier Des
Touches, commencera lui aussi par une conversation de salon. Peu à peu, l’écrivain
s’aperçoit, comme le souligne Jacques Petit, que «␣ la concision qu’exige la
nouvelle, l’art du conteur font seulement saillir plus nettement les thèmes 20 ␣».
Aussi, commentant le projet auquel il travaille, qu’il appelle alors L’enlèvement
et qui deviendra Le chevalier Des Touches, il précise dans une lettre à Trebutien
qu’il entend désormais, sur le modèle de Balzac, se forcer à davantage de concision :
Cela n’aura que dix feuilletons. Faire court et fort, voilà le difficile. […] Voyez le grand
maître. Balzac n’est jamais long. Il concentre. Je veux me modeler sur ce grand
homme 21 .
On le voit hésiter entre la forme de la nouvelle et celle du roman, jusque dans
la façon dont il désigne cet ouvrage à son ami. Le 13␣ septembre 1854, il lui écrit :
«␣ Je travaille, en ce moment, à une Nouvelle pour Le Pays de six à dix feuilletons,
au plus 22 ␣ », mais en mars␣ 1855, il soupire à propos de ce qui semble, tant dans les
contenus que dans les formes, échapper à sa maîtrise : «␣ Je n’écris pas vite ce