La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

IMMACULADA ILLANES ORTEGA 211
Parti de la brièveté du portrait et après avoir porté la nouvelle jusqu’aux limites
du roman (quant à son étendue), après le flirt avec de formes d’expression
bien diverses, l’auteur revient donc finalement à la brièveté. La sélection d’éléments
en nombre réduit mais chargés de signification permet de concentrer en
peu de pages tout un univers qui sera déployé par la lecture. Pour beaucoup dire,
il n’y a finalement qu’à peu parler : c’est au lecteur de comprendre.
Immaculada ILLANES ORTEGA
Université de Séville
NOTES
1 Nous utiliserons pour les citations l’édition des trois textes dans Paul MORAND, Nouvelles complètes,
Paris : Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1991-1992, 2 vol.
2 La notice rédigée par Michel Collomb pour l’édition de la Pléiade signale que la dame en question
était l’épouse française du baron d’Erlanger, important banquier londonien, et inclut de même cette
citation de Morand tirée de son Journal d’un attaché d’ambassade, p.␣ 262.
3 Le parallélisme entre le destin de don Luis et du peintre Francisco de Goya, personnages du Flagellant
de Séville, et Morand a été souligné par la critique et suggéré par l’écrivain lui-même. Le roman
deviendrait ainsi une plainte de l’exilé qui se sent mal compris de ses compatriotes.
4 Nous avons analysé toutes ces références dans le chapitre «␣ L’histoire d’Espagne␣ » de notre thèse
Valery Larbaud y Paul Morand : imágenes de España, Université de Séville, 1995
5 Sous l’influence de Gobineau, l’auteur aurait tendance à «␣ représenter les figures de divers pays dans
leurs climats, avec leurs coutumes, mœurs et réactions propres, par conséquent vus de l’intérieur␣ »
(Paul Morand et le cosmopolitisme littéraire, p.␣ 29-30.)
6
«␣ Le cosmopolitisme du réel constate des faits et les propose au bon sens des lecteurs. Mais l’inventaire
des phénomènes cosmopolites chez Morand, quoique très riche, est loin d’être complet. Il ne
prétend pas atteindre la totalité objective des faits parce que pour lui, l’écrivain est avant tout un
artiste. Aussi néglige-t-il ce qu’il ne peut pas exploiter en tant que poète, et notamment ces larges
masses d’humbles qui, à l’esthète, paraissent grisâtres […] c’est donc d’un œil d’impressionniste qu’il
regarde l’horizon mondial, et au hasard, de sorte que son cosmopolitisme, partiel et partial, n’est
réaliste qu’en apparence seulement␣ » (Ibid., p.␣ 138).
7
«␣ Je n’ai jamais voulu écrire sur le moment, comme un article de journal, parce que je crois que le
recul est absolument nécessaire : d’abord un arrière-fond historique et ensuite de la réflexion, avant
de donner des instantanés ! Il faut que ça ait l’air d’instantanés et que ça n’en soit pas.␣ » (Entretiens
avec Paul Morand, p.␣ 75).
8
Frédéric LÉFÈVRE : Une heure avec…, p.␣ 31-41.
9
C’est là le reproche fondamental de Proust aux premiers textes morandiens, exprimé dans sa préface
pour Tendres stocks : «␣ Le seul reproche que je serais tenté d’adresser à Morand, c’est qu’il a quelquefois
des images autres que des images inévitables. Or, tous les à-peu-près d’images ne comptent pas.
L’eau (dans des conditions données) bout à 100 degrés. À 98, à 99, le phénomène ne se produit pas.
Alors mieux vaut pas d’images.␣ »
10
Soit comme exemple le moment du départ du bateau :
«␣ Enfin, entre le quai et le bastingage, un mince fossé se creusa, un puits au fond duquel l’eau
apparut, si l’on peut appeler eau cette litière de peaux de bananes, de paille, de cosses de melon,
de cartons défoncés, de journaux de soir trempés et de fleurs fanées ; roulement sourd de la première
passerelle ramenée à terre ; cinq cents personnes s’aperçurent alors qu’il était temps de quitter le
bateau si l’on ne voulait pas partir sans billet ni bagages ; en trois minutes, la place se vida et les
amarres d’arrière retombèrent lourdement sur l’eau. Les remorqueurs tiraient à bâbord de toutes
leurs forces, et ramenaient le transatlantique au milieu du port.
«␣ Le Jacques-Cartier démarrait ; les New-Yorkais regardaient sa haute carcasse blanche, noire et rouge