La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

GABRIEL PÉROUSE 43
ment, etc. 13 ). Quand on se surveille, on appelle cela des «␣ nouvelles␣ » ; sinon, on
le nomme «␣ conte␣ », comme c’est l’habitude pour toute narration brève.
Or il se trouve que cette émergence de la nouvelle a lieu à la fin du XV e siècle,
au moment même où triomphe le «␣ nouvel␣ » art d’imprimerie. De sorte que, vers
1530, lorsque les libraires auront compris que celui-ci ne devait pas rester au
service des latinophones (édition des Écritures ou des classiques de l’antiquité)
mais pouvait conquérir une nombreuse clientèle de langue vulgaire, ils s’intéresseront
évidemment à la nouvelle, genre en expansion et qui promettait un bon
débit. De fait, les recueils fleurirent entre␣ 1535 et␣ 1545 – et même, un peu moins
densément, jusqu’en 1560 ; bien mieux, on croit apercevoir que les professionnels
du livre firent un effort «␣ pédagogique␣ » afin d’acclimater ce genre dont ils
attendaient beaucoup 14 . Ainsi, grâce aux presses et pour fournir aux presses, grandit
cet avatar moderne du vieux conte qu’était décidément la «␣ nouvelle␣ ». Les récits
du fonds folklorique devront, quant à eux, attendre plus d’un siècle pour être
aspirés par la même dynamique de l’écriture au temps de Charles Perrault 15 .
La production de nouvelles, au début du XVI e siècle, ne se limite point, du
reste, aux imprimés : les exemples de Philippe de Vigneulles (vers 1505) et de
Nicolas de Troyes (vers 1535) en témoignent. L’un et l’autre ont, pendant des
années, consigné et empilé dans de gros cahiers les histoires joyeuses qui «␣ venoient
à [leur] cognoissance 16 ␣ », mais ni l’un ni l’autre n’a jugé bon de les faire imprimer
: leurs recueils n’ont connu les presses que beaucoup plus tard. Dira-t-on que
cela contredit ce qui vient d’être avancé ? Nous ne le croyons pas. S’il est vrai que
leurs collections, en leurs temps, sont restées manuscrites, c’est peut-être pour
des motifs circonstanciels (nul libraire n’en ayant eu vent), et il apparaît du moins
que Philippe et Nicolas, affichant le titre de «␣ nouvelles␣ », mettent en forme et
rédigent soigneusement leurs récits, offrant ainsi l’exemple de ces vaillants «␣ acteurs␣
» dont parle justement Philippe, qui sont les médiateurs décisifs du passage
de l’oral à l’écrit 17 .
Arrêtons-nous un instant à ce moment – fugitif – où «␣ nouvelle␣ » et «␣ conte␣ »
semblent clairement distingués.
Malgré les périls de semblables généralités, on a droit d’apercevoir, à la Renaissance,
une valorisation de l’individu, désormais intéressant par ses particularités
et non plus seulement par son appartenance à la communauté des mortels, des
chrétiens, des bourgeois de telle ou telle ville. De Villon à l’Adolescence clementine,
de la Vie de Benvenuto Cellini aux Essais de Montaigne, les témoins (dans tous
les genres) semblent peu discutables. Avons-nous tort de penser que la nouvelle
répond à ce goût de l’individuel, campant des personnages dont le caractère est
souvent bien esquissé, au sein d’un univers d’aspect réaliste, et les présentant
(grâce à la forme écrite) à des lecteurs individuels ? C’est chacun de nous, dans
son intimité, qui s’interroge au miroir de l’Heptaméron. En revanche, le conte
(nous pouvons maintenant dire «␣ le conte au sens strict␣ », la «␣ fable␣ ») évoque
«␣ le prince␣ », «␣ la belle␣ », «␣ le pauvre manant␣ », types d’on ne sait quand et de