La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

268
NOUVELLE ET ROMAN DANS LE GENRE POLICIER␣ : LE CAS SIMENON
Pourtant, en comparaison avec les histoires de Froget, de G7 ou de Joseph
Leborgne, celles de Maigret ont un caractère remarquablement moins logique. La
solution de l’affaire n’y est plus considérée comme l’enchaînement nécessaire
d’un effet par rapport à sa cause. Grâce à la personnalité du commissaire et à sa
méthode particulière, ces nouvelles ne sont plus de purs récits «␣ à énigme␣ ». Même
si la phase finale de l’investigation y est plus rationnelle que dans les romans,
Maigret ne cesse jamais d’être avant tout un «␣ raccommodeur de destinées␣ », qui
pénètre plutôt dans l’âme d’un coupable qu’il ne déchiffre une énigme criminelle.
Les récits policiers de Simenon semblent donc avoir évolué. Les nouvelles prémaigrettiennes
sont encore principalement écrites dans la tradition du récit policier
classique, car les détectives qui y figurent sont de vrais «␣ Grands Détectives␣ »
infaillibles, qui veulent stupéfier les lecteurs par leurs exploits intellectuels. L’auteur
y insiste avant tout sur les raisonnements logiques du détective, qui constituent
en fait toute l’intrigue. Ces récits permettent donc d’étayer la thèse selon laquelle
les raisonnements logiques du détective sont plus directement visibles dans la
forme brève que dans le récit long.
Mais à partir du moment où Maigret fait son apparition dans les nouvelles
policières de Simenon, le côté «␣ rationnel␣ » de l’enquête est beaucoup moins souligné,
sans qu’il ne disparaisse pourtant totalement. La solution logique du crime
continue à occuper une place très importante, mais ces histoires sont moins schématiques,
précisément à cause du caractère particulier de l’investigation
maigrettienne, qui ne se laisse pas traduire en un processus logique. Pour que les
nouvelles puissent être considérées comme faisant partie de la série «␣ Maigret␣ »,
il faut que la méthode intuitive du commissaire y reste très reconnaissable, ce qui
est effectivement le cas dans les nouvelles, comme en témoignent ces citations :
C’est là [dans un bistrot], on peut le dire, que Maigret fit vraiment son enquête, sans
en avoir l’air, buvant de temps en temps un verre, s’asseyant près du poêle, allant
faire un petit tour dehors tandis que la patronne, presque aussi blonde qu’un albinos,
le regardait avec un respect mitigé d’ironie 26 .
En vérité Maigret ne savait rien ! Maigret sentait. Maigret était sûr de son enquête,
aurait joué son nom qu’il avait raison 27 .
L’affaire était la plus classique qui soit. Maigret avait toujours prétendu que, sans le
hasard, cinquante pour cent des criminels échapperaient au châtiment et que, sans
les dénonciations, cinquante autres pour cent resteraient en liberté. […] Mais ne
restait-il pas un sérieux pourcentage de métier, de connaissance des gens et même de
ce qu’on appelle le flair ? 28
Ce n’est toutefois que dans les romans que la méthode de Maigret se révèle
dans toute sa splendeur, pour la simple raison que c’est seulement dans le récit
long que l’auteur dispose de l’espace textuel nécessaire pour décrire l’enquête
maigrettienne dans tous ses aspects. L’enchaînement des raisonnements logiques
devient alors de moins en moins important, alors que la faculté du commissaire
de se mettre à la place des autres va jouer un rôle prépondérant.