La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

MIREILLE HILSUM 227
du journal, qui crut bon d’ajouter «␣ de sa main en sur-titre␣ » :
Un récit véridique. Patatras. Moi qui justement avais tout inventé de cette histoire,
prenant le fond historique pour faire croire à mes imaginations 15 !
Qu’il ne s’agisse plus d’un texte écrit à la première personne et qu’en cela au
moins il marque l’entrée du «␣ Monde réel 16 ␣ », le préfacier ne le souligne guère.
«␣ La sainte Russie␣ » raconte en effet les malheurs de Catherine Dolgorouki, devenue,
après la mort de l’impératrice Maria Alexandrovna et son mariage avec Alexandre
II, la princesse Iourievski.
Mais, à temps pour la destinée des Romanov, une bombe tua Alexandre II le 1 er ␣ mars
1881 17 .
La première Catherine de l’âge réaliste est cette princesse déchue qui préfère les
chiens à l’humanité souffrante…
Rien n’est plus frappant que l’absence de commentaire véritable de ce texte 18 .
«␣ La sainte Russie␣ » ne joue même pas un rôle de jalon dans l’itinéraire de l’auteur,
sa longue marche vers le roman réaliste. Elle n’ouvre pas les portes du Monde réel,
ce qu’infirmera le texte du «␣ Mentir-vrai␣ ».
1.3. Petit détour par la préface des Cloches de Bâle
Avec la préface des Cloches de Bâle, le chapitre un est véritablement atteint.
Nous y voyons le personnage de l’auteur écrire sous la dictée une première phrase,
comme s’il était encore au temps de l’écriture automatique. De l’incipit jaillira
«␣ Diane␣ », mais, sans la critique d’Elsa 19 , à l’issue de ce qui dès lors deviendra la
première partie du roman, il n’aurait pas inventé «␣ Catherine␣ », qui donne son
nom à la seconde, avant que «␣ Victor␣ » et finalement «␣ Clara Zetkin␣ » à l’épilogue
ne viennent compléter ce qui s’intitulera dès lors Les cloches de Bâle.
Dans le roman des préfaces croisées, le passage de «␣ Diane␣ » à «␣ Catherine␣ » ne
signale pas une sorte d’anoblissement de la nouvelle, son accession à la dignité
romanesque – pour reprendre l’image par laquelle nous décrivions le destin des
«␣ Trois contes de la chemise rouge␣ » dans La mise à mort. Au contraire, l’accès au
roman marque le stade suprême de son oblitération. La première partie des Cloches
se voit dénier toute autonomie 20 , ne figurant plus qu’à l’état de trace dans un
cheminement qui mène au roman.
Le discours sur la nouvelle censure ce qui en fait précisément l’originalité :
cette position originaire que la composition des volumes lui concède, mais que le
roman des préfaces croisées lui refuse. D’autant plus radicalement qu’on en vient
aux années trente (à «␣ La sainte Russie␣ » ou à «␣ Diane␣ »), comme si le passage au
réalisme ne pouvait avoir lieu avant le roman, a fortiori ailleurs que dans le ro-