La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

JEAN-PAUL DUFIET 381
dépossédé. L’écriture de Duras n’est pas faite pour dénoncer de l’extérieur une
aliénation des personnages, même quand ceux-ci s’expriment dans l’aliénation
des stéréotypes sociaux 35 . Si c’est dans sa banalité que réside son identité authentique
et digne, il convient que le personnage libère sa parole sans intermédiaire.
Cette théâtralité de la parole, sa mise en scène textuelle, est la nature du projet
littéraire de Duras. L’acte de parole dans la nouvelle est ici identique à l’acte de
parole du texte dramatique.
«␣ Des journées entières dans les arbres␣ » est aussi une nouvelle à la troisième
personne. Dans cette nouvelle la distinction narration/dialogue est soumise à
une tension ; comme si la narration subissait la pression permanente du dialogue
et des personnages (la mère, le fils et sa maîtresse). Ainsi, alors que le fils vient de
retrouver sa mère terriblement vieillie à l’aéroport, la pensée-image apparaît dans
la narration : «␣ des hommes libres aux mères lointaines ou décédées marchaient
sur les trottoirs 36 ␣ » ; le langage du narrateur est envahi par les pensées du fils.
Chaque personnage tend à occuper l’espace de la narration pour informer l’histoire
à partir de son point de vue. Si l’expression des sujets conteste la narration
c’est parce que pour Duras il s’agit moins de représenter une aventure et des
événements que de dévoiler la parole de trois individus autour des questions de
l’amour, de la possession et de l’inceste latent. Les personnages tentent de saisir
ou de contourner les mots qui éclaiciraient la vérité de leur être et de leurs rapports.
C’est là l’essentiel de l’action dans la nouvelle, et l’écriture porte l’effort –
c’est-à-dire la souffrance, les erreurs, et les mensonges – de ce dévoilement. Remarquons
à quel point les circonstances de l’intrigue sont indifférentes à cette
problématique de la parole chez M.␣ Duras, puisque dans «␣ Le square␣ » nous assistons
à une première rencontre entre deux inconnus, alors que dans «␣ Des journées
entières dans les arbres␣ », c’est le passé enfoui de toute une vie qui remonte
au bord du langage. Quitte à ce que la parole ne puisse s’entrouvrir entre le fils et
la mère que dans un lieu totalement incongru : une boîte de nuit dans laquelle le
fils joue les gigolos pour dames seules. Certes l’effort de parole s’accompagne
d’une impossibilité à dire, d’un non-dit que la nouvelle laisse pressentir par le jeu
des silences ou des interventions du narrateur. Mais cela ne constitue pas une
différence de nature entre les deux textes : la pièce, hors de tout encadrement
narratif, n’est qu’un élargissement de l’espace de parole déjà présent dans la nouvelle.
En effet la narration ne donne aucune existence littéraire véritable aux
personnages. Le narrateur durassien est d’abord oreille et écoute. De sorte que les
personnages se définissent essentiellement les uns par rapport aux autres, par
leurs réactions, leur interlocution réciproque ; leurs échanges constituent leur
portrait. Mais le dialogue d’un personnage avec autrui n’est en fait que son dialogue
avec lui-même, au point que la parole est fréquemment autonome et détachable
de la narration, repliée sur le sujet individuel et sa vie privée, tout à fait
impropre 37 à porter le monde extérieur.