La nouvelle de langue française, aux frontières des ... - L'esprit Livre

366 NOUVELLE ET CINÉMA : HISTOIRE COHÉRENTE ET TECHNIQUE DÉFINISSABLE
tous ces réalisateurs sont issus de la veine classique du cinéma 1.
Dans le volet technique de cet exposé, je vais tenter d’expliquer le pourquoi de
cette cohérence entre le cinéma dit classique et l’adaptation de la nouvelle à
l’écran.
UNE TECHNIQUE DÉFINISSABLE
Avant d’entrer dans les concepts proprement dits, je voudrais faire une brève
halte sur un problème qu’il faut immédiatement évacuer : la fidélité. L’adaptation
ne doit en aucun cas s’encombrer de cette difficulté, et il n’appartient à
aucun scénariste ou cinéaste de justifier ses infidélités par rapport à l’œuvre d’origine.
C’est pourquoi j’ai toujours voulu distinguer deux catégories d’adaptations.
Les films inspirés et les films adaptés d’œuvres littéraires. Les premiers s’emparent
d’une histoire qu’ils mettent en images, tandis que les seconds s’intéressent
moins à la diégèse (ou narration) qu’à la manière de raconter de l’auteur du texte,
à son esprit en somme. Ce qui signifie qu’un film qui respecterait à la lettre l’histoire
d’une nouvelle (ou d’un roman, ou d’une pièce de théâtre) peut être moins
fidèle au modèle qu’un autre qui aurait tout transformé de l’histoire originelle.
Un seul exemple pourra mieux faire comprendre ce que je veux dire : L’amant, de
Jean-Jacques Annaud, est bien moins fidèle à Duras, que ne l’est La chevauchée
fantastique (Stagecoach – John Ford, 1939) à Maupassant et à Boule de suif.
Et puis il est une phrase de Jean Renoir qui à elle seule justifie toutes les infidélités
: «␣ On n’admire pas un tableau à cause de sa fidélité au modèle␣ ».
Deux notions fondamentales me semblent pouvoir modéliser l’adaptation de
la nouvelle au cinéma. Ces deux notions sont la simplicité et la réciprocité.
Pour ce qui est de la simplicité, inutile de s’éterniser. La nouvelle, dans son
essence même, recherche une certaine simplicité. Tout au moins dans son contenu
primaire. La narration brève, même si sa structure peut parfois être complexe
(Cortazàr en donne quelques exemples), ne prend pas le temps de développer
un nombre important d’événements, à la différence du roman, dont la longueur
permet à l’histoire de se complexifier. C’est sur d’autres points que la nouvelle
se distingue ; des points qui, me semble-t-il, se rapprochent davantage du
cinéma que de la littérature.
Un autre argument de taille se trouve dans la genèse même de l’écriture
scénaristique. Qu’est-ce qu’un synopsis, sinon une nouvelle ? Le scénario, parce
qu’il s’attache à décrire ce qui est visible à l’image, et cela dans des termes précis
qui ne doivent prêter à aucune équivoque, trouve dans la nouvelle son équivalent
le plus pertinent. En effet, comme le récit bref, le film doit pouvoir tout dire,
ou tout laisser entendre, ou mieux, encore tout suggérer, en peu de temps.
En abordant la question sous un autre angle, on peut se rendre compte grâce
au travail de certains scénaristes dont les documents existent encore, à quel point
le travail d’adaptation cinématographique s’apparente à celui de l’écriture d’une