Asimov,Isaac-[Elijah.. - Index of

savoir. Ignorantes. On a des enfants, mais on ne sait toujours
pas.
» Mais il m’a suffi de toucher votre joue, Elijah, et j’ai su.
N’était-ce pas stupéfiant ? Vous m’avez appris ce que je ne
pouvais imaginer. Pas la mécanique, pas les gestes ni l’ennuyeux
contact de deux corps mal consentants, mais quelque chose que
je n’aurais jamais pu concevoir, dont jamais je n’aurais pu
comprendre le rapport. Votre expression, la lueur dans vos
yeux, l’impression de... de gentillesse, de bonté... quelque chose
que je ne peux même pas décrire... une acceptation,
l’abaissement d’une terrible barrière entre les individus. De
l’amour, je suppose. Un mot commode pour englober tout cela
et plus encore.
» J’ai éprouvé de l’amour pour vous, Elijah, parce que je
croyais que vous pouviez en éprouver pour moi. Je ne dis pas
que vous m’aimiez mais que vous sembliez en être capable, à
mes yeux tout au moins. Je n’avais jamais connu cela et s’il en
était question dans l’ancienne littérature, je ne comprenais pas
ce que les auteurs voulaient dire, pas plus que je ne pouvais
comprendre les hommes, dans ces mêmes livres, quand ils
parlaient d’« honneur » et s’entretuaient pour défendre le leur.
Je reconnaissais ce mot sans en pénétrer la signification. Je ne
sais toujours pas ce que ça veut dire. Et pour moi, c’était la
même chose que ce qu’on appelle l’amour, jusqu’à ce que je vous
touche.
» Après, j’ai pu imaginer et je suis venue à Aurora en me
souvenant de vous, en pensant à vous, en vous parlant
inlassablement en pensée, en croyant qu’à Aurora je ferais la
connaissance d’un million d’Elijah.
Elle s’interrompit, resta un moment perdue dans ses
pensées, et puis, brusquement, elle poursuivit :
— Je ne les ai pas trouvés. J’ai découvert qu’Aurora, à sa
façon, ne valait pas mieux que Solaria. A Solaria, la sexualité
était interdite. Elle était détestée et nous nous en détournions
tous. Nous ne pouvions pas aimer, à cause de cette haine qu’elle
suscitait.
» A Aurora, la sexualité était ennuyeuse. On l’acceptait
calmement, facilement, c’était aussi banal que de respirer. Si
169