018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 126
Mary Shelley
go, en medio de toda aquella siniestra y abrumadora miseria asomaba
un aire de orden y limpieza que le sorprendió. Aquel fue un
pensamiento fugaz, pues su atención se desvió al momento hacia
la habitante de aquella triste morada. Se trataba de una mujer
que, sentada a la mesa, se protegía con una mano los ojos de la
luz de la vela. Con la otra sostenía un lápiz. Observaba fijamente
el boceto que tenía delante, y que Raymond reconoció al momento
como el mismo que le habían presentado el día anterior. El
aspecto de aquella joven despertaba su más vivo interés. Llevaba
los cabellos morenos peinados en gruesas trenzas, como en un tocado
de estatua griega. Vestía con modestia, pero su actitud la
convertía en modelo de gracia. Raymond recordaba vagamente
haber visto a alguien parecido. Se acercó a ella, que no alzó la vista
del papel y se limitó a preguntarle, en romaico, quién era.
–Un amigo –respondió Raymond en el mismo dialecto. Ella
alzó la cabeza entonces, sorprendida, y él descubrió que se trataba
de Evadne Zaimi. Evadne, en otro tiempo ídolo de los afectos
de Adrian y que, por causa del visitante que ahora llegaba, había
desdeñado al noble joven y luego, rechazada por el objeto de su
amor, con las esperanzas rotas y atenazada por el dolor punzante
de la desgracia, había regresado a su Grecia natal. ¿Qué revolución
de la fortuna la había llevado de vuelta a Inglaterra y la
había instalado en semejante cuartucho?
Cuando Raymond la reconoció, sus maneras pasaron de la
amable benevolencia a las más cálidas manifestaciones de amabilidad
y comprensión. Viéndola en aquella situación sentía su alma
atravesada por una flecha. Se sentó junto a ella, le tomó la mano
y le dijo mil cosas, movido por la compasión y el afecto. Evadne
no respondía. Sin alzar los ojos oscuros en ningún momento, finalmente
una lágrima asomó a sus pestañas.
–La amabilidad logra así –exclamó– lo que la necesidad y la
miseria jamás han conseguido: que me deshaga en llanto.
Vertió entonces muchas lágrimas, y sin saber qué hacía apoyó
la cabeza en el hombro de Raymond. Él le tomó la mano y le besó
la mejilla hundida y húmeda. Le aseguró que sus sufrimientos habían
terminado. Nadie era mejor que él en las artes del consuelo,
pues no razonaba ni peroraba, sino que se limitaba a mirar con
126