018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 325
El último hombre
Aquel día había llegado al castillo para anunciarnos que había
terminado su ensayo sobre los movimientos pericíclicos del eje de
la Tierra y la precedencia de los puntos equinocciales. Si un romano
de la época republicana hubiera resucitado y nos hubiera
hablado de la inminente elección de algún cónsul laureado o de
la última batalla contra Mitrídates, sus ideas no hubieran resultado
menos ajenas a los tiempos que la conversación de Merrival.
El hombre, que había perdido la necesidad de sentirse comprendido,
vestía sus pensamientos con señales visibles. Además ya no
quedaban lectores. Mientras todos, tras resistir la espada con
apenas un escudo, aguardaban la llegada de la peste, Merrival
conversaba sobre el estado de la humanidad dentro de seis mil
años. Y lo mismo podría –suscitando en nosotros el mismo interés–
haber añadido un comentario describiendo los desconocidos
e inimaginables rasgos de las criaturas que ocuparían entonces la
morada de los hombres. Nadie se atrevía a desengañar al pobre
viejo, y cuando yo entré en la sala, él le leía a Idris partes de su
obra y le preguntaba qué respuesta podía darse a esta o aquella
posición.
Ella no podía evitar sonreírse mientras lo escuchaba. Ya le había
sonsacado que su familia se encontraba bien de salud. Aunque
yo notaba que no lograba olvidar el precipicio del tiempo al
borde del cual se hallaba, me daba cuenta también de que en
aquel momento estaba divirtiéndose gracias al contraste entre la
visión limitada que sobre la vida humana habíamos mantenido
durante tanto tiempo y las zancadas de siete leguas con que Merrival
avanzaba hacia la próxima eternidad. Me alegré al verla
contenta, pues ello me aseguraba que ignoraba por completo el
peligro que corría su hijo, pero me estremecí al pensar en el impacto
que le causaría el descubrimiento de la verdad. Mientras
Merrival hablaba, Clara entreabrió con cuidado la puerta que
quedaba a espaldas de Idris y, con gesto triste, me pidió que saliera.
Pero un espejo permitió a mi esposa ver a nuestra sobrina,
y al punto se sobresaltó. Sospechar que sucedía algo malo, deducir
que debía de afectar a Evelyn, pues Alfred se hallaba con nosotros,
salir corriendo de la sala y entrar en los aposentos del pequeño
fue todo cuestión de segundos. Una vez allí contempló a su
325