018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 157
El último hombre
siones aflorara una altivez repentina o cierta brusquedad en sus
maneras, que desconcertó a su buen amigo. Nada parecía nublar
su frente, pero una vaga desidia habitaba sus labios y cierta aspereza
asomaba a su voz. Perdita era todo amabilidad y atenciones
para con su señor, pero apenas hablaba y se mostraba triste.
Había adelgazado, se la veía pálida y con frecuencia los ojos se le
llenaban de lágrimas. A veces observaba a Raymond como diciéndole:
«¿Por qué tiene que ser así?» En otras ocasiones su semblante
expresaba: «Seguiré haciendo todo lo que esté en mi mano
para hacerte feliz». Pero Adrian leía a ciegas el carácter reflejado
en su rostro, y podía equivocarse. Clara siempre la acompañaba,
y parecía sentirse más cómoda cuando, en algún rincón apartado,
podía sentarse sosteniendo la mano de su hija, callada y solitaria.
A pesar de todo, Adrian no fue capaz de adivinar la verdad. Les
invitó a visitarlos en Windsor, y ellos prometieron hacerlo durante
el mes siguiente.
A su llegada se adelantó el mes de mayo, que pobló de hojas
los árboles del bosque y los senderos de miles de flores. Supimos
de su visita con un día de antelación, y a la mañana siguiente,
muy temprano, Perdita llegó acompañada de su hija. Raymond
no tardaría en reunirse con ellos, nos dijo; algunos asuntos lo habían
retenido. Por lo que Adrian nos había explicado esperaba
hallarla triste, pero, por el contrario, llegó con el mejor de los
ánimos. Era cierto que había perdido peso, y que su mirada parecía
algo perdida, y sus mejillas algo más hundidas, aunque teñidas
de un resplandor brillante. Se mostró encantada de vernos.
Acarició a nuestros hijos y se maravilló ante lo mucho que habían
crecido y aprendido. Clara también se alegró de encontrarse de
nuevo con su joven amigo, Alfred. Jugamos a mil cosas con ellos,
y Perdita participó de buena gana. Nos transmitía su alegría, y
mientras nos divertíamos en la terraza del castillo, se habría dicho
que no era posible reunir grupo más alegre.
–Esto es mucho mejor, mamá –dijo Clara– que vivir en ese horrible
Londres, donde tantas veces lloras, donde nunca ríes como
ahora...
–Calla, tontita –replicó su madre–, y recuerda que todo el que
mencione Londres será castigado con una hora en Coventry.
157