018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 461
El último hombre
Cuando descubrió nuestra tropa, el temor al contagio fue más
fuerte que su necesidad de compañía. No se atrevía a unirse a
nosotros pero no quería perdernos de vista, pues éramos los únicos
seres humanos que, junto con él, habitábamos Francia. De
modo que nos acompañaba con el atuendo espectral que he descrito,
hasta que la peste lo llevó a presencia de una congregación
mayor, la de la Humanidad Muerta.
Si aquellos terrores vanos hubieran apartado nuestros pensamientos
de males más tangibles, su aparición habría resultado beneficiosa.
Pero eran tan espantosos y se producían en tal cantidad
que penetraban en todos nuestros pensamientos, en todos los
momentos de nuestras vidas. En ocasiones nos veíamos obligados
a detenernos durante días, mientras uno, y otro, y otro más, se
convertían en polvo y regresaban al polvo que en otro tiempo había
sido nuestra madre viviente. Así, proseguimos viaje durante
la estación más calurosa. Y no fue hasta el primero de agosto
cuando nosotros, los emigrantes –sólo ochenta habíamos sobrevivido,
lector–, entramos en Dijon.
Habíamos esperado ese momento con impaciencia, pues ya
habíamos dejado atrás la peor parte de nuestro viaje atroz. Y Suiza
se hallaba muy cerca. Mas ¿cómo íbamos a congratularnos
por algo alcanzado con tanta imperfección? ¿Eran esos seres infelices
que, exhaustos y maltrechos, avanzaban en pesaroso peregrinar,
los únicos supervivientes de una raza humana que, como
tras un diluvio, en otro tiempo se esparcieron por toda la tierra,
poseyéndola? El agua había descendido cristalina y libre desde la
montaña primigenia de Ararat, y de riachuelo insignificante se
había tornado en vasto río perenne, fluyendo incesante generación
tras generación. Y aunque cambiante, seguía creciendo, crecía
y avanzaba hacia el océano receptor, cuyas menguadas costas
ahora nosotros alcanzábamos. No había sido más que un juguete
de la naturaleza, cuando al principio surgió a la luz desde el
vacío amorfo. Pero el pensamiento trajo poder y conocimiento y,
ataviada con ellos, la raza del hombre asumió dignidad y autoridad.
Ya no era sólo el hortelano de la tierra o el pastor de sus rebaños.
«Llevaba consigo un aspecto imponente y majestuoso;
contaba con alcurnia e ilustres ancestros; poseía su galería de re-
461