018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 404
Mary Shelley
ban enormemente con la cabellera rubia, la mirada azul, las líneas
delicadas del semblante de su hija. Y sin embargo, en los últimos
tiempos la enfermedad había privado a mi niña del perfil
delineado de su tez, reduciéndola al hueso que asomaba por debajo.
Y en la forma de su cara, en su barbilla ovalada, sí había un
parecido con su madre. No, en cierto sentido sus gestos no eran
tan distintos, lo que no podía resultar tan asombroso, pues habían
vivido juntas muchos años.
Existe un poder mágico en las semejanzas. Cuando alguien a
quien amamos muere, deseamos volver a encontrarlo en otro estado
y albergamos a medias la esperanza de que la imaginación
consiga recrearlo con el mismo aspecto de su vestimenta mortal.
Pero ésas son sólo ideas de la mente. Sabemos que el instrumento
se ha roto, que la imagen sensible se encuentra tristemente
fragmentada, disuelta en la nada polvorienta; una mirada, un
gesto o una forma de los miembros similares a la del muerto,
contemplados en una persona viva, pulsan una nota emocionante,
cuya armonía sagrada suena en los refugios más recónditos y
queridos del corazón. Así yo, curiosamente conmovido, postrado
ante aquella imagen espectral, esclavizado por la fuerza de una
sangre que se manifestaba en un parecido de gestos y movimientos,
permanecía, tembloroso, en presencia de la arisca, orgullosa
y hasta entonces nada querida madre de Idris.
¡Pobre mujer! ¡Qué equivocada estaba! Pensaba que recibiría
con una sonrisa su ternura exhibida hacía un instante, y con una
sola palabra, con aquel gesto de reconciliación, pretendía pagar
por todos sus años de severidad. Como la edad ya no le permitía
seguir ejerciendo su poder, había aterrizado de pronto en la espinosa
realidad de las cosas y sentía que ni las sonrisas ni las caricias
eran capaces de alcanzar a quien yacía inconsciente en la cripta ni
de ejercer la menor influencia sobre su felicidad. Esta convicción,
acompañada del recuerdo de respuestas amables a comentarios venenosos,
de gestos bondadosos a cambio de miradas coléricas; de
la percepción de la falsedad, insignificancia y futilidad de sus sueños
más deseados de cuna y poder; del conocimiento ineludible de
que el amor y la vida eran los verdaderos emperadores de nuestra
condición mortal, todo, como una marea, cobraba fuerza y llena-
404