018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 432
Mary Shelley
los aposentos ocupados por mis hijos. Recurro al plural, pues
eran las más tiernas emociones de la paternidad las que me unían
a Clara, que había cumplido ya catorce años. La pena, y una
comprensión profunda de lo que sucedía a su alrededor, aplacaban
el espíritu inquieto de su juventud, y el recuerdo de su padre,
al que idolatraba, así como el respeto que sentía por Adrian y por
mí, imbuía su joven corazón de un gran sentido de la responsabilidad.
Mas, aunque seria, no era una muchacha triste. El deseo
impaciente que nos hace a todos, cuando somos jóvenes, ahuecar
las alas y estirar los cuellos, para alcanzar más deprisa la madurez,
se veía en ella tamizado por sus precoces experiencias. Si, tras
entregarse al recuerdo amado de sus padres y dedicarse al cuidado
de sus familiares vivos, le sobraba algo de dedicación, se la entregaba
a la religión, que era la ley oculta que gobernaba su alma,
pues la escondía con reserva infantil y la atesoraba más por ser
secreta. ¿Qué fe hay más entera, qué caridad más pura, qué esperanza
más ferviente que las de la primera juventud? Y ella, toda
amor, ternura y confianza; ella, que desde la infancia había sido
arrojada al mar bravío de la pasión y la desgracia, veía la mano
de la aparente divinidad en todo, y su mayor esperanza era hacerse
digna del poder que veneraba. Evelyn, por su parte, sólo tenía
cinco años. Su corazón contento no conocía la tristeza y animaba
nuestra casa con la alegría propia de su edad.
La anciana condesa de Windsor había descendido desde su
sueño de poder, rango y grandeza y, repentinamente, había abrazado
la convicción de que el amor era lo único bueno de la vida,
y la virtud la única distinción noble, el único bien valioso. Aquella
lección la había aprendido de los labios muertos de la hija a la
que había abandonado, y ahora, con la fiera intensidad de su carácter,
se dedicaba en cuerpo y alma a obtener el amor de los
miembros vivos de su familia. En los primeros años de su vida, el
corazón de Adrian se había mostrado gélido con ella. Y aunque
le demostraba el debido respeto, la frialdad de su madre, combinada
con el recuerdo de la decepción y la locura, le habían llevado
a sentir incluso dolor en su presencia. Era consciente de ello y,
decidida como estaba a obtener su afecto, aquel obstáculo no hacía
sino alimentar en mayor medida sus pretensiones. Así como
432