018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 384
Mary Shelley
Me sentí cambiar. La cuerda firme que me oprimía con tanta
dureza se aflojó apenas Idris participó de mi conocimiento de
nuestra verdadera situación. Las ondas alteradas de mi mente se
amansaron y quedó sólo la intensa corriente que seguía avanzando,
suprimida ya toda manifestación de sus molestias, hasta
que rompiera en la costa remota hacia la que me dirigía apresuradamente.
–Es cierto que me encuentro enfermo –dije–, y que tu compañía
es mi única medicina. Ven y siéntate a mi lado.
Ella me pidió que me tendiera en el sofá y, acercando a él una
otomana baja, se sentó muy cerca de mi almohada. Tomó entre
sus manos frías las mías, que ardían. Aplacó mi desasosiego febril
y me dejó hablar, y me habló de asuntos extraños para dos seres
que observaban y veían el fin de lo que habían amado en el mundo.
Hablamos de épocas pasadas. Del feliz periodo de nuestro
amor primero. De Raymond, Perdita y Evadne. Hablamos de lo
que sería de aquella tierra desierta si, salvándose sólo dos o tres
personas, llegaba a repoblarse lentamente. Hablamos de lo que
había más allá de la tumba. Y como el ser humano, con su forma
humana, se hallaba prácticamente extinguido, sentíamos con la
certeza de la fe que otros espíritus, otras mentes, otros seres perceptivos,
invisibles a nuestros ojos, deberían poblar con sus ideas
y su amor este universo hermoso e imperecedero.
Hablamos no sé cuánto tiempo, pero al alba desperté de un
sueño doloroso y profundo. La mejilla pálida de Idris reposaba
sobre mi almohada. Los párpados de sus grandes ojos estaban
entreabiertos y mostraban a medias dos luceros de un azul intenso.
Murmuraba con la boca abierta y su tono indicaba que incluso
en sueños sufría. «Si estuviera muerta –pensé–, ¿qué diferencia
habría?, ahora que la forma es el templo de una deidad
residente; estos ojos son las ventanas de su alma; toda la gracia,
el amor y la inteligencia se asientan en este pecho hermoso. Si estuviera
muerta, ¿dónde se hallaría esa mente, la mitad más adorada
de mi persona? Pues muy pronto las bellas proporciones de
ese edificio quedarían más destruidas que las ruinas de los templos
de Palmira, engullidas por el desierto.»
384