018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 403
El último hombre
El cuerpo de Idris, cada vez más rígido, cerca de mí el semblante
mudo, atacado por la muerte, sumido en el reposo eterno, debajo
de donde me hallaba. Para mí aquello era el final de todo. Apenas
un día antes había imaginado varias aventuras, la unión con
mis amigos transcurrido un tiempo. Ese tiempo ya había pasado
volando y había alcanzado el límite y la meta de la vida. Así envuelto
en tinieblas, encerrado, emparedado, cubierto de un presente
omnipotente, me sobresaltaron unos pasos en los peldaños
de la cripta, y entonces recordé a la que había olvidado por completo:
a mi airada visitante. Su alta figura se alzó despacio del sepulcro
como una estatua viviente, rebosante de odio y rencor
apasionado. Creí ver que había alcanzado ya el pavimento de la
nave. Permaneció inmóvil, tratando de hallar algún objeto con
la mirada, hasta que, percibiendo que me hallaba cerca, alargó la
mano y la posó en mi brazo.
–¡Lionel Verney, hijo mío!
Que la madre de mi ángel se refiriera a mí con aquel término
y en aquellas circunstancias me infundió por la desdeñosa dama
más respeto del que jamás había sentido. Incliné la cabeza y le
besé la mano arrugada. Al constatar que temblaba violentamente,
la conduje hasta el final del presbiterio, donde se sentó en el
peldaño por el que se llegaba al trono real. Lo hizo con esfuerzo,
y sin soltarme la mano apoyó la cabeza en el trono, mientras los
rayos de luna, teñidos por los diversos colores de las vidrieras, se
reflejaban en sus ojos húmedos. Consciente de su debilidad y tratando
de recobrar al momento el porte digno que siempre había
mantenido, se secó las lágrimas. Pero éstas volvieron a asomar a
sus ojos cuando me dijo, a modo de excusa:
–Está tan hermosa, y se ve tan plácida, incluso en la muerte. Ni
un solo mal sentimiento nubló jamás su rostro sereno. ¿Y cómo la
traté yo? Hiriendo su corazón gentil con frialdad salvaje. En los
últimos años no le demostré compasión. ¿Me perdonará ahora?
De qué poco sirve hablar de arrepentimiento con los muertos. Si
en vida suya hubiera atendido sus dulces deseos y amoldado mi
huraña naturaleza a su placer, hoy no me sentiría como me siento.
Idris y su madre eran muy distintas. El pelo moreno, los ojos
negros y profundos, los rasgos prominentes de la reina contrasta-
403