018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 307
El último hombre
sas efímeras, y el lapso entre la salida y la puesta del sol era para
nosotros como un año entero de tiempo ordinario. No veríamos
a nuestros hijos alcanzar la madurez ni arrugarse sus mejillas carnosas,
ni sus despreocupados corazones ser presas de la pasión o
las cuitas; gozábamos de ellos ahora porque vivían, y nosotros
también. ¿Qué más podíamos desear? Con aquellas enseñanzas
mi pobre Idris trataba de acallar los crecientes temores, y hasta
cierto punto lo lograba. No era como en verano, cuando el destino
fatal podía llegar de una hora para otra. Hasta la llegada del
verano nos sentíamos a salvo. Y aquella certeza, por breve que
fuera, satisfizo por un tiempo su ternura maternal. No sé cómo
expresar o comunicar la sensación de elevación intensa y concentrada,
aunque evanescente, que se apoderó de nosotros en aquellos
días. Nuestras alegrías eran más profundas, pues veíamos su
final; eran más agudas, pues sentíamos todo su valor; eran más
puras, pues su esencia era la comprensión. Y así como un meteoro
brilla más que una estrella, así la dicha de aquel invierno contenía
en sí misma las delicias destiladas de una vida larga, muy
larga.
¡Qué adorable resulta la primavera! Al contemplar desde la
terraza de Windsor los dieciséis condados fértiles que se extendían
a nuestros pies, salpicados de hermosas mansiones y pueblos
ricos, todo parecía, como en años anteriores, hermoso y alegre.
El campo estaba arado, las tiernas espigas de trigo asomaban entre
la tierra oscura, los frutales florecían, los campesinos trabajaban
sus parcelas, las lecheras regresaban a casa con los cubos rebosantes,
los gorriones y los martinetes rozaban las albercas
soleadas con sus alas largas y apuntadas, los corderos recién nacidos
reposaban sobre la hierba joven, las hojas tiernas
elevan su hermosa cabeza en el aire y alimentan
un espacio silencioso con botones siempre verdes.*
Hasta los hombres parecían regenerarse, y sentían que la escarcha
del invierno daba paso a una cálida y elástica renovación
* De «Sueño y poesía», de John Keats. (N. del T.)
307