018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 401
El último hombre
allí, todavía rematada por la corona real. ¡Adiós a la gloria heráldica
de Inglaterra! Di la espalda a todas aquellas muestras de
vanidad sin poder evitar asombrarme al pensar que aquellas cosas
pudieran haber despertado el interés de la humanidad. Me incliné
sobre el cadáver de mi amada y, mientras contemplaba su
rostro, percibí que el rigor de la muerte le contraía los rasgos, y
sentí que todo el universo visible se había vuelto tan sombrío,
inane y desconsolado como la imagen fría de barro que reposaba
junto a mí. Por unos instantes se apoderó de mí una sensación intolerable
de negación, de rechazo de las leyes que gobiernan el
mundo. Pero la calma aún visible en el rostro de mi amada trajo
a mi mente un tono más sosegado y me dispuse a cumplir con el
último servicio que era capaz de brindarle. No podía lamentarme
por ella, pues la envidiaba por poder disfrutar de «la triste inmunidad
de la tumba».*
La cripta se había abierto hacía poco para alojar a nuestro Alfred
en su interior. La ceremonia, tan habitual en aquellos tiempos,
se había celebrado como correspondía, y el suelo de la capilla por
el que se accedía al sepulcro no había sido sustituido por otro tras
haber sido levantado. Descendí por la escalera y avancé por el largo
pasadizo hasta la cripta que contenía los restos de los antepasados
de mi Idris. Allí distinguí el pequeño ataúd de mi niño. Con
manos apresuradas, temblorosas, construí un catafalco junto a él
y coloqué sobre la estructura algunas pieles y mantones de la India,
los mismos que habían envuelto a Idris en su último viaje. Encendí
la lámpara, que parpadeaba en aquella húmeda morada de los
muertos. Deposité a mi amada sobre su lecho final, disponiendo
sus miembros en gesto digno, y la cubrí con un manto, dejando
sólo el rostro sin velar, un rostro que seguía siendo encantador y
plácido. Parecía reposar tras un gran cansancio, sus ojos bellos sumidos
en un dulce sueño. Mas no era así. ¡Estaba muerta! Con qué
intensidad deseé entonces tenderme a su lado, demorarme allí hasta
que la muerte me concediera a mí el mismo reposo.
Pero la muerte no acude a la llamada del desgraciado. Yo me
había recuperado hacía poco de una enfermedad mortal y mi san-
* Letter to a Noble Lord («Carta a un noble lord»), Edmund Burke. (N. del T.)
401